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Clara Maida

... CA ECRIT CA ECRIT CA ECRIT CA...

Comment entendre ce titre, premiére amorce d’une chaine ou se répéterait déja ce
qui est a I’ceuvre dans I’inconscient ? Le « ¢a » sous-entend-il que le Moi n’est pas la ou le
processus s’est déclenché, et revient-il incessamment le renouveler ? L’écrit tente-t-il de
faire émerger, a chaque agencement de lettres, ce qu’il y a en nous de plus inaccessible, et
reprendrait-il inlassablement cette activité ?

Ou la chaine s’initie-t-elle ? « ¢a » en est-il le premier maillon ? Qu’est-ce qui écrit
ou qui est-ce qui €crit en moi quand j’écris ? Quelles parties du psychisme sont impliquées
dans le processus d’écriture, dans le « ¢a écrit » ? Et qu’écrivent-elles ?

L’écrit trame-t-il I’inconscient ou est-ce I’inconscient qui engendre le désir
d’écrire ?
Le «c¢a écrit ¢a» nous indiquerait-il que dans son origine, « ce moment hors du

temps, insaisissable, qui excéde tout commencement »!, ’'un et 'autre des termes se
diffractent en un mouvement infini ?

Si I’on lit le fragment de chaine « écrit ¢a », peut-on I’envisager comme une sorte
d’injonction, continuellement présente, qui infléchirait la composition vers une tentative de
laisser ca écrire ¢a ?

Ou si le « ¢a écrit » itératif impose sa césure, nous lance-t-il dans un pur devenir ou

persisterait toujours un reste, « ¢a » ?

La répétition des items — formule quasi incantatoire, rituel obsessionnel d’écriture,
ou I’écriture elle-mé&me, au travail, sans le moi ? — pose d’emblée la précarité du systeme et
toutes les ambiguités que souleve un essai d’interprétation.

Le redoublement souligne la difficulté de situer la part et la place du Sujet (de
I’inconscient. que Jacques Lacan désigne par $) et de ’objet — si place il y a — pendant le

! Sylvie Le Poulichet, L ‘wuvre du temps en psychanalyse, Paris, Rivages, 1994, p. 93.
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travail de création. Il introduit aussi bien une mobilité fonctionnelle de chaque élément
qu’une polyvocité trés ouverte, indiquant que I'inconscient affleure dans tous les interstices
de I’écriture.

L’écriture manifesterait le désir de retrouver I’origine de la musique, 1’origine du
son, en retournant, pour chaque nouvelle ceuvre, au point o la premiére différence se
marque dans I'indifférencié sonore.

Si I’on imagine un espace sonore primordial — matiere constituée d’une multitude de
points, champ infini de particules, au-dela de I’oreille humaine — au sein duquel aucun
regroupement, aucune vectorisation, aucune organisation ne sont encore €bauchés, écrire
consisterait a effectuer une inscription ou une effraction dans cette matiere.

Dans ce lieu ou le «doigt» (le choix) de I’écriture se pose, une limite a I’infini
sonore va se découper (discrimination des partiels du spectre d’un son, par exemple).

Peut-on considérer ce champ infini comme le Réel, ce noyau irréductible de
I’inconscient, hors de toute symbolisation, qu’on ne peut pas cerner avec les mots ?

A partir de cette trace, toute une chaine sonore peut commencer 2 s’articuler, toute
une suite de mouvements peut s’enclencher, et c’est peut-étre finalement le point ol
naissent les gestes qui tentent d’occuper un espace, de se 1’approprier, de construire le corps
de I'ceuvre.

Le corps de I'ceuvre (par ailleurs, le titre d’un ouvrage de Didier Anzieu?) retracerait
ce qui peut s’appréhender du corps psychique, c’est-a-dire : «le corps défini non pas
comme organisme mais comme pure jouissance, pure énergie psychique, dont le corps
organique ne serait que la caisse de résonance »3.

Dans quelle mesure composer une ceuvre musicale ne consiste-elle pas a fagonner un
nouveau corps, qui serait a la fois le reflet des liens qui le ligotent (signes figés dans des
agglomérations fixées une fois pour toutes), mais aussi la tentative de se libérer de cette
rigidité, en inventant un corps mouvant, qui échappe a toute classification, toute forme
définitive ?

2 Didier Anzieu, Le corps de ['eeuvre, Paris, Gallimard, 1981.
3 Juan-David Nasio, Cing legons sur la théorie de Jacques Lacan, Paris, Rivages, 1992, p. 51.
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Diverses aires sonores sont fugitivement mises en vibration. Certaines sont
circonscrites de facon plus intensive quand les particules (fréquences, par exemple) s’y
distribuent avec une plus grande densité, quand I’amplitude ou la rapidité de leurs parcours
se multiplient, puis I’activité — I’activation — se propage successivement vers d’autres aires.

On donne a entendre les parcours de la pulsion, dans la persistance de ses passages.
Mais on affirme aussi la possibilité d’un corps, dont les zones érogénes, ces « trous noirs »
— pour reprendre 1'usage que Félix Guattari* fait de ce terme —, au bord desquels I’intensité
de I'énergie est maximale, se déplaceraient continuellement sur la surface sonore.

Ce corps sonore est donc le véritable support de projection d’'un fantasme de
retrouvailles avec le corps primordial évoqué plus haut, puisque la mobilité de ces zones
induit paradoxalement leur négation, et nous laisse entrevoir une pure énergie a 1’état de
virtualité. Une véritable ambiguité se présente néanmoins, car cet accroissement migrateur
de I’intensité nous indique que celle-ci est potentiellement partout, et cependant perceptible
uniquement dans les différents lieux ol on la localise.

Complexité de ce vécu corporel. Comment acquiert-on la sensation d’une totalité ?
Dans 1’image que nous renvoie le miroir, nous dit Jacques Lacan. Mais cette image n’est
qu’une reconstruction, nous disent les physiciens quantiques. Et la psychanalyse ne nous dit
pas autre chose. Au-dela de I’abstraction de cette énergie psychique, des images du corps
plus ou moins archaiques, reconstructions ou constructions plus ou moins mutantes,
peuvent également s’incarner et sous-tendre le travail de composition (telles les figurations
étranges et modulables souvent repérées dans les réves).

Pour illustrer la présence de cette dimension imaginaire, on peut évoquer I’exemple
selon lequel le trajet de I’ceuvre vers I’auditeur serait inconsciemment ressenti, par exemple,
comme passant par un conduit quasi viscéral, ol «une bouche du ventre », la parole
musicale, et non plus seulement le langage, s’adresserait a I’« oreille du ventre » (et une
boutade jaillit : ces souris que les recherches scientifiques entrainent dans toutes sortes de
mutations — une oreille sur le ventre, justement ! —, ne seraient-elles pas les meilleures
auditrices d’une telle musique...?).

Ici, les mouvements sonores seraient a entendre comme les ondes de contraction
musculaires d’un organe tubulaire, reliant I’ceuvre — corps imaginaire du compositeur —, 2

4 Félix Guattari, L inconscient machinique, Paris, Editions Recherches, 1979. En astrophysique, un trou noir est un
objet massif dont le champ gravitationnel est si intense qu’il empéche toute forme de matiére ou de rayonnement
de s’en échapper. Aucune particule ne peut s’en échapper, car rien, méme pas la lumiére, ne peut vaincre leur force
gravitationnelle. Ce que Félix Guattari nomme un trou noir est un lieu d’abolition sémiotique. On peut rapprocher
cette définition de celle que la psychanalyse donne de la jouissance, un lieu ot il n’y a pas de signifiant.
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I’auditeur. L’écriture d’un tel « péristaltisme sonore », en s’étayant d’ailleurs sur
I'investissement physique de ['instrumentiste, souleve également un des aspects
évidemment trés importants dans 1’élaboration du langage musical, celui du rapport au
geste et au corps de I'interprete.

On constate ainsi que plusieurs portes d’entrée vers le son sont en jeu. On peut
I’appréhender comme un €lément quasi abstrait qui poursuit sa course sur les lignes
imbriquées d’un ensemble, au carrefour de forces, ou I’aborder dans toute sa corporalité, en
fonction de ses propriétés acoustiques. Mais le choix de privilégier I'une ou I’autre
approche, selon les séquences de 1’ceuvre, est toujours déterminé par la volonté de mettre a
nu une vérité jusqu’ici masquée.

On voit donc que, parti du corps libidinal ou imaginaire, on arrive au corps réel qui
n’est invoqué, dans I’interprétation, que pour micux dévoiler cet autre corps.

Ces dimensions du corps sont étroitement nouées et les mouvements du psychisme,
dans des situations de crise, sont quelquefois immédiatement agis en mouvements du corps.
Ainsi, un effondrement mental peut coincider avec une chute. Et cette chute sera le pivot
d’un processus artistique, qui est aussi une tentative d’emprise a trouver.

De plus, a travers cette rencontre — dont la partition est le lieu —, I’autre rencontre qui
est souhaitée est celle qui manifeste que quelque chose a glissé d’un inconscient a I’autre, et
qu’une trame se tisse entre les gestes, entre les sons, destinée a s’étendre jusqu’a I’auditeur.
Les mouvements du corps réel de I'interpréte, I’énergie qui s’y engage, sont invoqués pour
matérialiser les mouvements psychiques. La musique n’est-elle pas aussi un body art (a
prendre dans le sens ou elle génere une modification corporelle sensitive) et ne laisse-t-elle
pas ses marques sur le corps qui, bien qu’invisibles, n’en sont pas moins vivaces ?

C’est donc le désir et I’origine du désir, le rapport au(x) corps et le rapport a I’autre
— cet autre qui est en nous, mais aussi 1’autre avec lequel une relation intersubjective se
noue autour de I’ceuvre, et I'autre de l'autre... —, qui sont interrogés dans une telle
démarche.

C’est aussi le mouvement d’inscription dans le langage. Absence de langage. Cri ou
chute dans le silence, et la musique articule des signes qui jettent un pont entre le cri et les
mots.

Aller au-devant de ce corps psychique, I’inconscient, tenter d’en faire a la fois
I’investigation et un modele pour des processus d’écriture musicale, c’est prendre le parti de

N

faire affleurer la structure a tout moment de l’ceuvre, avec l’exigence constante de se
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defaire de toutes les constructions qui la représentent (figures, objets, situations sonores).
On articule un réseau de rencontres, non pas de mots ou de mouvements du corps, comme
ce qui advient dans le cadre d’une analyse (réseau littéral ou signifiant), mais de sons et de
mouvements sonores qui produisent des enchainements d’entités éphémeres, insaisissables
(les particules a-signifiantes qu’évoque Félix Guattari).

Toute personne, dans I’expérience d’une psychanalyse, constate rapidement combien
les mots prononcés peuvent se disloquer (en suivant les parcours de jeux de sonorités des
phonémes ou le surgissement de fragments de souvenirs, par exemple) selon une logique
bien distincte de la volonté de signification ou de désignation, caractéristique du systeéme
conscient, et disséminer un certain nombre d’éléments minimaux le long du discours pour
faire émerger un autre dire, celui de I’inconscient.

Ce dit — I’Un, selon Jacques Lacan, c’est-a-dire le signifiant qui se présente dans le
discours — et ses multiples substitutions et déplacements le long de la séquence verbale,
sont comme des bréches qui nous font entrevoir I’infinité des permutations et assemblages
potentiels.

C’est ce rapport entre ce qui est dit, et ’ensemble des dires qui ont déja été énoncés,
ou qui le seront (S1 et S2, selon Jacques Lacan), c’est cet ensemble, ou 1’actuel et le virtuel
sont les doubles faces des signifiants, que la composition va tenter de faire émerger,
retracant I’écriture psychique dans I’écriture musicale.

Composer des chaines sonores en devenir, c’est considérer que chaque niveau
d’articulation de ces chaines est perpétuellement instable. La durée d’action et les
coordonnées que les particules occupent dans I’espace, ne restent jamais identiques et ne
sont a envisager que comme 1’émergence d’une des innombrables possibilités d’apparition.

Ces « machines musicales désirantes »5, qui fonctionnent comme les machines
désirantes que Gilles Deleuze et Félix Guattari décrivent dans L’Anti-Oedipe, génerent des
associations incessantes et des agencements toujours nouveaux, des configurations sonores
en constante transformation.

Prenons un exemple trés simple, ol seul le parameétre de durée sera varié pour
chaque molécule sonore.

5 « On dépasse ces grands ensembles [...] vers les éléments moléculaires qui forment les piéces et rouages des
machines désirantes [...] Régions d’un inconscient productif, moléculaire, micrologique, micropsychique, qui ne
veut plus rien dire et ne représente plus rien ». (Gilles Deleuze, Félix Guattari, L Anti-Oedipe, Capitalisme et
schizophrénie, Paris, Editions de Minuit, 1972/73, p. 216).
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Dans I’exemple 1, trois particules — ici, harmoniques artificiels de cordes —
s’assemblent pour former une petite molécule (a1, a2 et a3 forment A), dont le
comportement est modulé selon les intervalles tendus entre les trois particules (i1a et i2a).
S’ajoute un autre intervalle, i3a, qui se situe au point de jonction entre A et son retour.
D’autres molécules (B et C) peuvent adopter le méme type de connexions entre trois
éléments.

itb  i2b
i - intervalles ila i2a /-\ cl c2 ¢3
'R 251 T ¥ o
a: particules at a2 a3 e s s \/&
Molécule A Molécule B Molécule C

Exemple 1. Trois molécules, chacune formée de trois particules

Le mouvement de cette molécule (ou module) peut s’assimiler a un micro-
mouvement du corps, et est d’ailleurs effectué par un geste corporel de I’interprete.

Dans I'exemple 2, les intervalles se modifient et infléchissent la forme de cette
molécule A (la dimension temporelle de I’intervalle i1a se resserre, et une césure finit par
s’introduire au niveau de I'intervalle i2a pour se souder de nouveau ultérieurement, quand la
molécule est compressée).

A chacune de ses répétitions, A est chaque fois différente, et chacune de ses
énonciations pourrait étre nommée A1, A2, etc. Nous avons la une premiere chaine An (ou
suite répétitive) qui déroule une suite de différences, ou de différances, pour reprendre le
terme de Jacques Derrida, qui définit la différence comme « le moment d’une différance »S.

Particules a1 a2 a3

CRURRB UG IBRG G RRRR

e ) yp— —— o\ S o S SRS
A4

Molécules Al A2 A3 AS A8 AT AB A9 A10 A11 A12

Exemple 2. Chaine An, constituée de la répétition différante de la méme molécule

Mais dans ce méme temps ou les répétitions différantes de A produisent une chaine
d’évenements, les intervalles iib, i2b et i3b de la molécule B décrite plus haut sont
également altérés a chaque répétition. Le parcours d’une chaine Bn (B1 + B2 + B3, etc.) se
superpose donc a celui de An. Il en est de méme pour une chaine Cn (exemple 3).

6 Jacques Derrida, L ‘écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 300.
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Exemple 3. Processus des chaines An et Cn, extrait de la piece Fluctuatio (in)animi

(pour le processus superposant quatre chaines, voir en fin d’article).

On peut multiplier le nombre de chaines superposées et élaborer alors, dans une telle
situation musicale, un réseau plus complexe et mobile que celui que révéle le langage, car la
limite y excéde celle des mots. Ceux-ci découpent la matiere verbale pour produire
phonémes, morphémes, mais les incisions que le langage musical pratique dans la matiére
sonore sont infiniment plus subtiles. Elles se multiplient sur de nombreux axes et agissent
presque comme des projectiles, entaillant la surface de leurs frappes.

L’intervention sur divers paramétres — quantité de particules liées, hauteurs et durées
de ces particules et des intervalles, accélérations et décélérations, coupures ou colmatages
dans la chaine, convergences ou divergences avec les autres chaines, nombre de
ramifications, etc. — tisse une trame instable.

De multiples écarts se situent a tous les niveaux de jointure, a I’intérieur d’une
molécule, entre une particule de la molécule A et une particule de la molécule B, entre un
intervalle de A et un intervalle de B, entre une particule de A et un intervalle de B, etc.

Si I’on privilégie I’accentuation gestuelle de ces micro-différances, en ajoutant des
glissandi entre les hauteurs, comme c’est le cas dans cet exemple, si 'on précise que les
instrumentistes doivent exécuter ces gestes avec une intensité dynamique maximale, si le
réseau €difie un espace extrémement dense et saturé, on finit par percevoir un surplus
sonore insistant.

Celui-ci ne repose sur aucun substrat. Une sorte de matiére évanescente, abstraite,
qu’on ne peut localiser, manifeste une présence hétérogéne au réseau qui la fait émerger, et
résulte de chaque écart creusé entre les éléments écrits, de chaque vacillation a tous les
niveaux d’articulation, dans I’intervalle entre les éléments, dans I’intervalle entre les
intervalles. Objet sonore virtuel dont la danse fantomatique hante 1’espace, I'objet a
conceptualisé par Jacques Lacan ?



Cet effet, audible, apparait en raison de I’accumulation des gestes, de leur rapidité,
de leur amplitude, de leur dynamique extrémes. Il est engendré non par les signes inscrits
sur la partition, mais par une prise du corps sur ces signes.

C’est dans I’élaboration de ce type de séquences que se pose tout particulierement la
question de la position du Sujet, celui de I'inconscient. Une division, une dissolution est
induite pendant I’acte d’écriture, que 1’on peut ressaisir seulement ultérieurement.

Le sujet (de I'inconscient) qui écrit, qui se laisse écrire, submergé ou renversé par ce
qui s’écrit, se parcellise dans cette plongée au cceur des flux sonores. Il est a la fois chaque
point emporté sur les innombrables trajets parcourus, et une présence flottante et pulvérisée
dans chaque interstice que les déplacements de points ne cessent d’ouvrir et de découvrir au
sein de cette architecture mouvante.

Découper un espace, c’est s’y découper, et s’y découper, c’est s’y décupler.

C’est a la fois ce qui se vit dans le temps de la composition et ce qui se pergoit, ou se
pressent — peut-étre inconsciemment — en écoutant I’ceuvre. C’est un état vers lequel on
tend, comme un horizon du moment créatif, et I’on sait bien qu’aller au-devant d’un non-
savoir de I’écriture favorise paradoxalement le surgissement de notre vérité la plus nue et
par la, de la vérité de I’ceuvre. C’est aussi la quéte de cet effet sonore qui cause le désir
d’écrire de telles séquences.

Dans ce temps ol le Sujet apparait comme présence absente, et rencontre au point de
son évanouissement ce qui ne peut se dire, ne peut s’écrire, ce qui est agi, I’extase créatrice
(la Jouissance psychique), celle-ci est a entendre quelquefois plus comme douleur que
comme plaisir dans le transfert qui est effectué vers le corps de I’interpréte, car une limite
est repoussée dans un sursaut, un mouvement forcé.

Cette oscillation du Sujet, annulé par la Jouissance, est soulignée — sinon figurée
dans sa plus pure élémentarité, car c’est une fonction, et non une représentation qui est
indiquée — par le parti pris de formules sonores qui chavirent autour d’un axe. Cette bascule
est le mouvement de la dépossession.

Ici, un autre fantasme de I’écriture musicale incline non seulement a donner un son a
cette jouissance par laquelle on est déporté (au-dehors de soi) pendant le travail de création,
mais aussi a nourrir I’illusion que la partition qui reste, puis son interprétation, restitueront
quelque trace de ce qui s”2st traversé.
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J’ai donc évoqué ces inscriptions, marques d’un écart dans la matiére psychique, ou
dans la mati¢re musicale, qui peuvent se découper du lieu ou elles ont laissé leur empreinte
et devenir un matériau particulierement signifiant, comme porteur de chromosomes — que
Gilles Deleuze envisage comme des loci, « c’est-a-dire non pas simplement comme des
lieux dans I’espace, mais comme des complexes de rapport de voisinage »7.

En effet, ce travail de la matiére en train de se faire est régi selon des lois de
contiguité et d’attraction. Ces minuscules agrégats s’allient, se dupliquent, et leurs
mutations proliférent dans un espace sonore extrémement labile et dans les fentes duquel on
devine la palpitation alternative du Sujet et de la Jouissance et le miroitement d’un objet
virtuel. La, pas 1a, « nobody » quand il y a seulement corps et débordement pulsionnel, « no
body » quand il y a du Sujet.

Sur cette ossature, certaines parties acquierent par endroits une plus grande
consistance.

Des petits objets se détachent, comme expulsés, résidus de ce qui les a fabriqués.

J’ai adopté cette démarche dans deux de mes piéces, Le livre des trous et Holes and
bones.

A partir de 1’élaboration d’une structure réticulaire trés dense, qui peut étre, soit
audible (dans Le Livre des trous), soit latente (dans Holes and bones) et au sein de laquelle
des suites d’éléments minimaux tissent des liens horizontaux et verticaux dans un
mouvement de chute répétée, certains fragments de cette trame sont déchirés, prélevés et
constituent des objets (déchets) qui sont réutilisés, non sans déformations, et se déplacent
dans toute I’architecture de la piece. On les dilate jusqu’a les faire texture, on les contracte
jusqu’a un geste minimal ou un point de disparition. On joue avec I'écran qu’ils dressent
contre les béances, on joue avec les failles a combler ou cerner.

Le langage musical met ainsi en évidence la poly-fonctionnalité de ses composants
(et de ceux de I'inconscient) : fonction littérale ou signifiante pour les chaines sonores
évolutives, fonction objectale pour les matériaux extraits qui forment des conglomérats
compacts, et passage de I’une a I’autre, et bien d’autres encore.

Ce que Jacques Lacan nomme lettres ou signifiants et objets, ce que Félix Guattari
nomme formation moléculaire ou formation molaire, est a désigner sur le plan musical, par
les termes de chaines d’unités minimales ou d’objets sonores, en gardant cependant 2
I’esprit que les fonctions ne sont pas établies une fois pour toutes.

7 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 240.
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Les particules peuvent aussi bien établir des liaisons séquentielles, que s’agglutiner
pour fabriquer des objets, ou retrouver leur autonomie et les formes qui sont apparues se
morcellent en une multitude de « quanta sonores » qui suivent alors diverses trajectoires.

Cette écriture peut tendre ses filets a travers I’ensemble des ceuvres. En effet, il
semble intéressant de déterminer également des connexions entre les pieces, non en les
réunissant en simples cycles, mais en leur attribuant une place — toutefois relative — a I’un
des embranchements de la structure. Une piece peut étre alors la deuxieéme d’un cycle (ou
d’une chaine) et la premiere d’un autre. C’est le cas du quatuor a cordes ... who holds the
strings... qui est le deuxiéme volet du cycle de pieces Order or release, border of relish,
mais le premier du cycle www.

La notion d’objet, elle aussi, est extensive a I’ceuvre en général, ce reste du travail de
création, partie détachée du psychisme du Sujet qui I’a créée et qui lui est maintenant
hétérogene (sinon quelquefois percue comme monstrueuse), renvoyée du dehors. Ces
ceuvres successives, ces objets dont chaque nouvelle forme se substitue a la précédente,
c’est dans ce mouvement de projection a I’extérieur du psychisme qu’on les identifie, qu’on
s’y identifie, qu’on s’y répete et qu'on s’en défait, peut-étre... (j’ai retracé ce processus
dans I’une de mes pieces, Repeats, defeats).

« De ces éléments discrets, de ces objets répétés, nous devons distinguer un sujet
secret qui se répete a travers eux, véritable sujet de la répétition »3.

Dans ce mouvement constant des forces, la répétition qui caractérise le travail de
I'inconscient peut adopter deux comportements différents. On peut les qualifier de
machinique — terme utilisé par Félix Guattari pour qualifier cet inconscient qui ne cesse de
produire — ou de mécanique. Et ces deux faces de la répétition sont a rattacher a un destin
différent du sujet qui répete.

La premiere concerne la réitération d’un processus, et non d’une forme ou d’un
contenu.

Rien n’est a représenter. Seules les forces dynamiques importent, celles qui se
propagent de proche en proche. Chaque répétition renouvelle 1’élément énoncé, jamais
identique a lui-méme, le dévie légeérement par rapport au point ou il est revenu, et assure

8 Ibid., p. 36.
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ainsi une mobilité créatrice a la chaine, ainsi que je 1’ai indiqué dans les exemples cités plus
haut, dans lesquels I’enveloppe des molécules sonores est affectée par les multiples
variations des unités minimales. Ainsi, méme si des strates se repérent ponctuellement en
fonction des superpositions de ces suites répétitives, les sédiments qui les composent et
leurs points de contact entre les couches subissent un remaniement permanent ce qui donne
une grande fluidité a I’ensemble.

Dans la deuxi¢me sorte de répétition, mécanique, le processus n’introduit pas de
variation des éléments. La mobilité n’est plus dynamique mais statique, dans le sens ou le
signifiant — ou le geste sonore — revient toujours identique a lui-méme, telles ces
stéréotypies motrices des individus psychotiques. L’alternance obturée des molécules A1 et
A2, en A1-A2-A1-A2... (ou des particules a1 et a2, en al-a2-ai-a2...), et non plus la suite
« différenciante » A1+A2+A3... An.

Soit le circuit, au lieu de dérouler une spirale, se boucle sur lui-méme en une
impasse, soit les composants d’une strate se cristallisent, happés par un pole de fixation, et
ne sont plus susceptibles de glisser vers d’autres couches, ou d’engendrer de nouveaux
agencements. Captifs des formes et des lieux dans lesquels ils se sont figés, ils témoignent
de la logique implacable qui les aliene.

Ces deux répétitions ne sont pas toujours cloisonnées et peuvent mutuellement
déboucher I'une sur I’autre.

Jen ai travaillé les deux aspects dans la piece pour cinq instruments et électronique
Fluctuatio (in)animi, dans laquelle les processus musicaux sont piégés a plusieurs reprises
dans des séquences sonores qui utilisent des sons €électroniques évoquant une machine.

Mais cette notion de répétition pose aussi la question du déploiement du temps dans
I’ceuvre musicale.

Dans I’inconscient, la dimension temporelle est tout a fait spécifique.

Sur le plan musical, la perception temporelle la plus immédiate est celle qui nous fait
entendre des événements successifs sonores, comme les mots d’un discours respectent un
ordre syntaxique.

Méme dans le cadre d’une séance d’analyse, la structure du langage est maintenue.
Un mot aprés un mot, un son apres un son. C’est bien siir la condition requise qui établit un
code commun pour les individus engagés dans une situation intersubjective.
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Mais on a vu comment cette autre logique de 1’inconscient (primauté des signifiants)
affectait les énoncés.

Des rebonds, des échos, des réverbérations courent dans toutes les directions sur le
fil du discours. Bifurcations, brusques déportations, retours, ruptures, marquent la
récurrence de ces traits minimaux qui glissent selon des critéres de contiguité phonétique ou
sémantique, et sautent d’un mot a 'autre. Chute, chut!, shut et cut (en anglais), cutter,
taire, muet comme une tombe : silence et mort, et soudainement, trois trajectoires sont
condensées en cette formule : la chute qui réapparait a ce point de jointure entre rombe et
tomber, et la disparition des mots (chut !) qui fait écho a celle de I’étre, la mort (tombe).

Mais muet se ramifie en muer, mutation ou naissance, peau morte et chrysalide,
alors que terre, pere et la remémoration d’une situation passée s’enchainent sur une autre
ligne.

Et ainsi, des éléments qui semblaient séparés vont, avec le dévoilement de ces
nouages cachés, se rejoindre a des carrefours ol le sens émerge.

Ce sont de telles séries que j'évoquais précédemment dans la description détaillée
des déviations successives des chaines sonores A, B, ou C (niveau local et échelle réduite).

Un mot avec un autre, un mot avec un événement actuel, un événement avec un
lambeau de souvenir, se répondent en résonances démultipliées a travers les époques
différentes de notre vécu. Un son avec un autre, un timbre avec un autre, un objet avec un
autre, sont les signaux de cette réverbération temporelle.

Cette approche peut s’appliquer a des situations musicales plus globales, dont on va
repérer 1’élan rageur, I'interruption imprévue, ou I’essoufflement par exemple, pour les
retrouver ultérieurement, comme surgissant de la rencontre avec une autre situation qui
avait suivi son trajet singulier.

L’auditeur est ainsi immergé dans des temps qui s’imbriquent. S’il tente de
s’accrocher aux représentations des objets sonores qu’il a discernés, il a la sensation que
ceux-ci sont tailladés sous la violence des torsions qu’impriment ces bréches et ces
revirements. Il les entend comme débris ou vestiges et se vit dans un « temps éclaté » (titre
d’un ouvrage d’André Green?) dans lequel cependant pourra étre reconnu par instants un
objet, ou une parcelle d’objet, qui revient et insiste.

S’il renonce a se perdre dans cette reconnaissance fatalement partielle des figures
qui s’ébauchent et se fracturent, il se laisse entrainer par les flux, dans un temps vécu

9 André Green, Le Temps éclaté, Paris, Editions de Minuit, 2000.



comme pur processus, ou importent non les éléments drainés par le parcours, mais le
parcours lui-méme, « forme vide du temps »19.

Ce mouvement ou seul le passage persiste, c’est ce que Sylvie Le Poulichet nomme
« I'instant catastrophique » (mais n’est-ce pas aussi l’instant extatique ?) qui « serait ce
mode temporel en lequel le moi est réduit a la pointe d’un autre instant qui est le méme et
pourtant différent : le temps dénudé, inhabitable »!!.

Pour invoquer une autre science du Réel — la physique quantique —, elle nous
apprend que les objets, tels que nous les percevons avec nos yeux humains, ont en fait une
tout autre matérialité. Leurs formes, que nous figeons dans des dimensions et des lieux
précis, présentent une quantité d’incertitude qui résulte du déplacement constant des quanta
dont soit la localisation, soit la trajectoire, ne peuvent exactement se déterminer. C’est une
autre réalité dont il est ici question, qui dépasse celle de nos capacités perceptives.

N’en est-il pas de méme en ce qui concerne la perception temporelle ? Et I’écriture
musicale ne pourrait-elle pas dégager ces « quanta de temps » ?

Approcher I’inconscient, c’est transgresser, ou transe-gresser, car on a vu que la
répétition musicale ou gestuelle (dont le role est important dans les expériences de transe,
chez les mystiques soufis, par exemple) est un procédé d’ouverture a cette autre réalité
psychique, inaccessible, ou qui nous livre un acces partiel, quand les représentations se
défont dans le cadre d’une démarche analytique.

Cette autre réalité, cet espace qui n’est ni figurable, ni nommable, ce Réel, que Serge
Leclaire nous invite a démasquer!2, et dont Jacques Lacan nous dit qu’il « est a la limite de
notre expérience »'3, I’ceuvre musicale tente de la rendre tangible, d’en cerner les contours,
d’en capturer les forces, de la prendre dans les filets d’une écriture d’une extréme rigueur,
avec cependant la certitude que, déja, cette entreprise est une trahison.

10« Deux temps, dont I'un ne se compose que de présents emboités, dont l'autre ne fait que se décomposer en
passé et futur allongés. Dont I'un est toujours défini, actif ou passif, et Iautre, éternellement Infinitif,
éternellement neutre. Dont I'un est cyclique, mesure le mouvement des corps, et dépend de la matiére qui le limite
et le remplit ; dont I"autre est pure ligne droite & la surface, incorporel, illimité, forme vide du temps, indépendant
de toute matiere ». (Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 79)

! Sylvie Le Poulichet, op. cit., p. 121.

12 Serge Leclaire, Démasquer le réel, Paris, Seuil, 1971.

13 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre IV : La relation d’objet (1956-1957), texte etabu par jacques-Alain Miller,
Paris, Seuil, 1994, p. 31.



L’Homme invisible et ses bandages. Ce sont ceux-ci qui nous indiquent qu’il y a de
I’étre.

Ecrire est la double tentative de fabriquer ces bandages qui serrent au plus prés une
consistance invisible, et de les défaire pour étre en prise directe avec cette force qu’ils
cachent et soulignent simultanément. C’est se tenir au bord de la limite, ot I’évocation de la
possibilit¢ d’une pure présence sans forme nous la fait pressentir, mais introduit
paradoxalement I’impureté que lui donne 1’écriture.

Limite de I’expérience a toujours reculer, ferment du désir de recommencer le travail
de création vécu comme une plongée au bord de ce qui nous échappe irréductiblement.
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Processus pour quatre cordes (vin, alto, vlc et cb) des pages 26 et 27
Superposition des chaines An, Bn, Cn, et Dn

Exemple 4. Fluctuatio (in)animi pour cinq instruments et électronique
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Exemple 5. Fluctuatio (in)animi pour cinq instruments et électronique

Extrait de partition (pages 26 et 27)
Superposition des chaines An, Bn, Cn, et Dn





