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Sophie Dardeau : Une de vos préoccupations compositionnelles concerne I'appréhension du flux
temporel, avec comme axe central un temps non linéaire et multidirectionnel. Pourriez-vous

nous en parler plus en détail ?

Clara Maida : Oui, mais auparavant, il est nécessaire d’en cerner I'origine dans ma démarche car
cela n’est pas forcément un temps musical en tant que tel, bien qu’il y ait de multiples possibilités
de traiter le temps. En fait, cette approche est liée, depuis le départ de mes recherches, a la facon
dont le temps est vécu lors d’une psychanalyse, ainsi qu’a la maniére dont les psychanalystes le
théorisent. Dans le cadre de mon expérience analytique, j’ai immédiatement eu conscience que
lorsqu’on parle, il y a bien sGr un temps chronologique qui est celui de la parole, avec des phrases
qui se succédent, un ordre linéaire du discours, mais, en méme temps, ce discours part dans de
multiples directions possibles. Par exemple, on parle, on suit une certaine ligne, puis cela s’arréte,
car quelque chose dans cette ligne a renvoyé a un autre élément - souvenir, réve -, on suit alors
une nouvelle ligne dans laquelle un autre élément induit un point de divergence, une bifurcation
du discours vers autre chose. Il y a donc un flux qui traverse les lignes et induit les bifurcations,
mais il y a aussi beaucoup de ruptures - cela peut-étre un temps trés haché. Quelque chose suscite
un lien, se connecte avec autre chose - un mot, un fragment de mot, une situation, un élément de
situation -, une résonance apparait entre deux situations, deux fragments de situations, deux
personnes, deux fragments de personnes. On embranche alors le discours vers toujours plus de
lignes, chaque fois gqu’un élément fait écho avec un autre élément. C'est ce qu’on appelle la
technique de I'association libre. Dans un premier temps, on peut avoir I'impression que ¢a ne
mene nulle part, mais la n’est d’ailleurs pas la question, puisque la technique est de laisser libre
cours a ce qui vient dans le discours sans tenter de créer un ordre logique ou de respecter une
chronologie. On laisse donc venir, et petit a petit, des croisements s’opéerent. Certains éléments
des fragments de phrases, qui semblaient anodins ou isolés, entrent en collision avec d’autres. Des

échos, des ricochets entre les petits éléments du discours - les signifiants - forment régulierement



des carrefours et du sens émerge, qui rebondit encore sur d’autres énonciations. On comprend
alors que ce désordre apparent du discours comportait une logique souterraine, inconsciente. Ces
liens, ces coagulations entre les bribes de souvenirs, les fragments de réve, les éléments du
guotidien, n’étaient pas faits au hasard, bien sir. Il y a certains moments de I'analyse ol toutes ces
lignes ménent a certains points de rencontre qui font émerger un sens, et ce sens va relancer le
flux du discours. De bifurcations en bifurcations, de jonctions en jonctions, on avance donc vers
des zones du psychisme qui nous étaient inconnues. Les réves que I'on fait ouvrent également des
portes. Et leur structure m’intéresse également, influence le type de structure et de forme

musicales que je cherche a élaborer.

S. D. : Est-ce tout d’abord I’'appréhension d’un temps morcelé qui va déterminer ensuite la forme

globale de I'ceuvre en devenir ?

C. M. : Cela peut étre un temps morcelé. Sur le plan chronologique du discours musical, on peut
effectivement choisir d’écrire des séquences qui seront interrompues brutalement, mais il faut
alors faire en sorte qu’un signal dans cette séquence ait été clairement percu par l'auditeur afin
gu’il en reconnaisse quelque chose dans une séquence ultérieure de la piéce. Ce qu’il est
important d’avoir a I'esprit quand on compose ce genre de forme, c’est la volonté de faire
entendre que le morcellement n’est qu’apparent et qu’il y a en fait une continuité qui opere a un
niveau qui n’est pas immédiatement accessible. Je travaille donc sur deux versants : d’un c6té, je
développe des processus qui induiront la mutation de séquences musicales. Il doit étre clairement
perceptible pour l'auditeur qu’une texture évolue ou que des objets sonores se modifient.
J'articule souvent mes pieces autour de deux ou trois séquences évolutives, basées sur I'idée d’un
flux sonore, d’une évolution et d’une élasticité de la matiere. Dans ces séquences, quelque chose
suit un cours en quelque sorte presque irréductible, comme emporté par une force. Mais de
l'autre coté, je travaille a la fois I'articulation de ces différentes séquences et a la mise en
correspondance d’autres éléments ou situations qui ont été énoncés dans la piéce plus
fugitivement dans un premier temps. J’aime faire intervenir la mémoire de l'auditeur de telle
facon que des signaux sonores assez courts et percus a un moment comme hétérogenes a la
situation prennent sens dans une autre séquence a la lumiére de ce qui s’est déroulé entre temps.
IIs trouvent alors leur place et se développent éventuellement. Les silences sont également
importants car ils laissent un temps de remémoration a l'auditeur qui peut reconstituer une
logique au-dela des ruptures et connecter les fragments qu’il a entendus, mais parfois seulement

dans un apres-coup. Quelquefois aussi, deux séquences évolutives peuvent, a l'issue de leur



mutation, converger vers le méme type de geste musical minimal et trés clairement audible. La
aussi, un ordre émerge, qui n’était pas forcément si évident a d’autres moments de la piece. ll y a
donc une sorte de dialectique entre un désordre apparent et un ordre qui émerge, entre un flux
irréversible et les ruptures des situations. C’'est ce qu’on vit dans les séances d’analyse, mais avec
la musique, on arrive a une richesse décuplée, car bien que les mots aient une épaisseur et soient
susceptibles de résonner avec d’autres mots, la possibilité de superposer de multiples strates
sonores dans le discours musical recule les limites qu’imposent malgré tout, d’'une part, la
dimension sémantique des mots et d’autre part, le fait qu’une personne ne puisse énoncer qu’une
seule strate a la fois. Tandis que les différentes strates du langage sont soit inaudibles, soit
prononcées sur une ligne horizontale avec une fleche temporelle, reportant ainsi la dimension
verticale sur un axe horizontal, les couches sonores s’accumulent, font entendre divers niveaux
simultanément, sont travaillées dans les dimensions horizontale et verticale. De plus, du
croisement de ces deux axes, naissent des diagonales d’ondes sonores. Il y a donc multiplication
des ricochets, des trajectoires et cela induit alors une complexité potentiellement infinie. Pour en
revenir a la question, il y a en effet un morcellement possible mais, dans des moments précis de la
piéce, il y a des temps de recomposition de la logique musicale globale, et la piéce est congue pour
révéler sa logique interne a la fin, lorsque toutes les situations se sont succédées et prennent sens

dans les relations qu’elles ont tissées les unes avec les autres.

S. D. : Est-ce qu’elle revét la forme d’une trame ?

C. M.: C'est une trame, c’est un diagramme de forces, c’est une cartographie qui s’incarne. On
peut chercher plusieurs facons de tenter de décrire le fonctionnement de mes piéces. Mais pour
en revenir a la question précédente, la forme n’est pas préétablie. C'est le trajet des forces en
action, c’est la logique de mutation des microéléments qui constituent la piece et la maniere dont
ils se combinent ou se connectent, qui engendre la forme de la piece. Dans le langage, les
multiples combinaisons de phonémes engendrent des mots et des phrases a l'infini. Et le spectre
du langage est constitué des permutations virtuelles des phonémes qui auraient pu donner un
autre mot, des choix virtuels de mots qui auraient pu donner une autre phrase. Cette idée d’un
spectre du langage ou de la musique, cela dépasse la notion de spectre sonore (addition et fusion
des partiels d’un son) tout en étant cependant du méme ordre. En deca de la surface d’un
discours, qu’il soit verbal ou musical, vivent et résonnent les virtualités de ce discours. On peut
également le rapprocher du spectre de la couleur, bien slr, et des composantes cachées qui

enrichissent la surface perceptible. Le spectre du son, de la couleur, du discours verbal ou musical,



c’est son horizon inconscient. Dans la musique, cet horizon affleure plus en raison du caractere
polyphonique possible. Cela m’intéresse beaucoup de travailler a la fois sur ce temps horizontal,
fluide ou haché et soumis a de multiples carrefours possibles, et sur la dimension verticale du
temps, c’est-a-dire sur la possible superposition de lignes qui ont des temps différents. C’est cette
concomitance de temps différents qui induit, entre autres, la sensation d’une diagonale. Si I'on
énonce le méme type de contour sonore avec plusieurs vitesses sur différentes strates, la verticale
du début s’incline progressivement car les points de rencontre entre les diverses couches sont
déplacés par les vitesses d’énonciation différentes. J’aime cette idée d’'une présence simultanée
de différents temps car elle me semble transcrire la structure du psychisme. En effet, cohabitent
dans notre structure psychique différentes zones des plus archaiques aux plus élaborées. Rien ne
disparait depuis les premiéres expériences vécues, dés la naissance et la petite enfance, mais tout
s’accumule dans notre mémoire inconsciente. Méme a |'dge adulte, notre vie psychique est
marquée de toutes ces empreintes qui ne se sont pas effacées et qui conditionnent nos affects,
notre vie, de facon tres prégnante et a notre insu. En quelque sorte, on a plusieurs dges en méme
temps. C’est intéressant, sur le plan d’une structure musicale et de son énergie propre, de faire
vivre tout cela, chaque couche sonore déroulant en quelque sorte I'une des strates psychiques.

Mais c’est une facon imagée de parler. La réalité est beaucoup plus complexe.

S. D.: Cette réflexion fut un point de départ dans vos ceuvres... Pourrions-nous développer cet

aspect dans le cadre d’autres piéces ?

C. M. : Cet aspect est présent dans toutes mes pieces, disons de facon plus précisément élaborée,
depuis Holes and bones jusqu’aux pieces récentes, bien que jaie ajouté, depuis, d’autre modeles
scientifiques, tels que la neuropsychologie ou la génétique. Ce sont également des modeéles qui
apportent des éclairages intéressants concernant les structures. Je suis donc partie de I'approche
structurale de la psychanalyse, et notamment de la psychanalyse lacanienne, pour nourrir ensuite
ma réflexion d’autres approches structurales. Mais le point commun entre ces domaines est qu’ils

proposent des modeles structuraux.

S. D. : En quoi votre approche est-elle différente ?

C. M. : En fait, c’est différent sans I'étre totalement. Il y a toujours cette conception, présente dans
toutes mes piéces, selon laquelle toute ceuvre artistique est une expression de l'inconscient.
Toutes mes pieces refletent, bien entendu, ma structure psychique inconsciente. Mais au-dela de

cette constatation, il m’est apparu intéressant de dépasser le simple fait que le contenu de



I'ceuvre déploie mon architecture psychique personnelle, et de tenter de rendre compte de la
structure méme de l'inconscient pour tout étre humain - ses rapports au corps, pas seulement
anatomique ou biologique, mais aussi pulsionnel, tel gqu’il est considéré par les psychanalystes, ses
rapports a la libido, au désir. J’ai donc voulu me situer au carrefour des approches scientifiques qui
essaient d’expliguer comment ¢a fonctionne, la vie, un corps, un organisme - la génétique propose
des modeles -, un cerveau - c’est I'apport de la neuropsychologie - et le psychisme - ici, c’est la
psychanalyse qui entre en jeu. Cette complexité de notre vécu humain ol avec un corps, un
cerveau, on percgoit, on ressent, on pense, on agit. Et toutes les discordances que I'on peut vivre
subjectivement, entre le corps et I'esprit, entre le fonctionnement cérébral et le fonctionnement
psychique. D’un c6té, ces aspects sont présentés de facon partielle par les sciences et notre vécu
ne fait pas toujours I'expérience de ces différentes dimensions en parfaite concordance. Les
approches proposées different. Mais d’'un autre co6té, il y a un point commun a toutes ces
approches scientifiques. Elles se placent toutes sur un niveau structural. Sur le plan du psychisme,
il y a une approche trés structuraliste de I'inconscient. Des éléments minimaux - les signifiants -
s’assemblent sur des chaines, constituent des réseaux, sont susceptibles de se connecter a
d’autres chalnes de signifiants, de se cristalliser, de former des nceuds, bref, toute cette structure,
c’est lI'inconscient. Sur le plan du cerveau, on connait la structure en réseau, les neurones
connectés par des synapses, les ramifications multiples, les aires cérébrales, les différentes
couches du cortex, etc. Et sur le plan corporel, ou dans le champ du vivant en général, on connait
la structure de I’ADN, les connexions de nucléotides, les codons qui génerent des protéines, etc.
Donc, dans les trois cas, des éléments minimaux se connectent pour constituer des éléments plus
complexes dont I'assemblage produit d’autres éléments encore plus complexes et ainsi de suite. Si
I'on met de co6té le champ spécifique dans lequel ce type de structure s’inscrit, on constate que les
mécanismes sont les mémes. On part du plus élémentaire pour aboutir, de connexion en
connexion, d’agglomérat en agglomérat, a des assemblages de plus en plus complexes, un corps,
un cerveau, un psychisme. Mystere... ! C'est fascinant, et la musique fonctionne de la méme
maniere. Des unités extrémement minimales se lient et engendrent des structures a des niveaux
de complexité grandissants. D’un modele scientifique structural a l'autre, il y a donc des
carrefours, un franchissement possible de frontiéres - c’est I'essence méme de la vie, de la matiere
en général. A partir de cette psychanalyse dont j’étais partie dans les premiéres piéces, j’ai donc
effectué tout un trajet qui m’a menée a exploiter tout ce qui était de 'ordre de la structure (cela
peut aussi étre la physique des quanta, ou les nanosciences et nanotechnologies, qui sont des
domaines passionnants). Javais fais des études de psychologie, et la génétique et Ia

neuropsychologie font partie du programme. J'étais donc déja imprégnée de ces approches



scientifiques.

Toute matiere est toujours, si I’'on se place sur un plan structural, une articulation microscopique.
Tout objet, un lit - par exemple - notre planete - la terre, I'ensemble des planétes, le cosmos, le
langage, ce sont toujours des petits agencements qui menent a des conglomérats complexes. C’est
de plus en plus mis en avant avec le développement des nanotechnologies, et c’est pour cette

raison que j'ai nommé ma musique une « hanomusique ».

S. D.: A partir de cette structure pure, comment intégrez-vous la notion de multi-temporalité

dans votre musique ?

C. M.: Si I'on parle de la matiere en général, on part de I'hypothese qu’il y a un début, une
chronologie, la théorie du Big Bang, par exemple, ou la naissance d’une cellule, d’un individu, pour
rester sur le versant humain. Il y a la question que se posent les physiciens du pourquoi et
comment. Pourquoi, a partir d’électrons, neutrons, etc., se forme-t-il a un moment une matiere et
des formes plus compactes, a partir d’éléments qui, au départ, ne sont pas forcément liés? Il y a
deux aspects qui m’intéressent. La matiére pure, la présence de particules, potentiellement libres
de se mouvoir dans toute direction, a des vitesses différentes, sans agencement encore formé, et
le moment ol des forces se mettent en place, forces d’attraction, de collision ou autres, et qui
font que ces particules vont donner des agencements et des formes plus ou moins mouvantes.
Dans mon travail, je m’intéresse a la dialectique entre cette matiere éclatée, faite d’éléments
minimaux, de quanta sonores, en quelque sorte, qui ne sont pas encore intégrés a un ordre donné,
a un ensemble cohérent ou homogene, et le moment ou, éventuellement, ces particules se
rencontrent, se coagulent pour former un objet ou une situation sonore, ou sont comme happées
par des pbles de cristallisation. La question que je pose aussi dans ma musique - et cela va plus loin
gu’une recherche psychanalytique - c’est: pourquoi des éléments qui vivent d’une fagon
autonome, une cellule, les éléments d’une cellule - se rencontrent-ils, se lient-ils et forment-ils a
un moment donné un objet, un organe, un corps, une construction ? Je déroule donc souvent dans
mes piéces des situations sonores qui retracent une édification a partir d’'une cohésion
d’éléments, ou qui, au contraire défont les liaisons qui constituaient cette situation pour retourner
a un état désorganisé, a une dissolution. Il y a un jeu avec cette loi de la matiére qui revient en
permanence dans mes piéces. Mais on peut aussi I’envisager sous I'angle psychique, une fois de
plus, c’est-a-dire un jeu autour de ce qui a constitué la structuration du psychisme pendant
I’enfance, un jeu qui consiste a faire et défaire le parcours de la structuration d’une identité, a

passer du formé a l'informe, puis de l'informe au formé, en passant par les déformations



possibles. Je préfere que différentes interprétations d’'une méme piéce soient possibles, et je ne

veux pas m’enfermer dans un champ donné.

S. D.: Ce temps apparait comme étant un temps d’élaboration... Dans vos compositions, ce
processus détermine-t-il le temps de la piéce en devenir ou est-ce, au contraire, un temps

déterminé par le matériau en construction (la matiére) ?

C. M. : Oui, le temps est la pour nous révéler ce processus. Sans le temps, on ne peut pas voir gqu’il
y a des objets qui se construisent ou se désagrégent. La piece est en quelque sorte I'enveloppe
créée par ces processus, ces trajectoires de la matiére sonore. Les contours audibles de ces
parcours sonores dessinent une sorte de forme mouvante que l'auditeur peut capter dans le

temps.

S. D. : Comment abordez-vous concrétement ce processus compositionnel dans vos piéces ?

C. M. : La premiere démarche est hors temps. Un peu comme un peintre choisirait ses couleurs, je
choisis mes particules. Je choisis toujours un ou plusieurs spectres sonores qui sont le résultat
d’analyses de sons divers, toujours inharmoniques et complexes (bruits, sons multiphoniques
instrumentaux).

Pour moi, un spectre sonore est un morceau du cosmos sonore. C'est un peu comme si je
délimitais une zone, un assemblage dans I'ensemble des ondes-particules sonores qui constituent
le monde. Je le pense plus comme matiere pure que comme matériau sonore. J'établis ensuite les
parametres selon lesquels ce ou ces spectres pourront évoluer dans la piece, une sorte de champ
harmonique, ou spectral possible. Comment les différents partiels de ce spectre peuvent-ils
osciller afin d’engendrer un parcours vers une autre zone, par exemple ? C'est encore un travail
hors temps, car je joue plus avec des points que je fais bouger dans un espace pour varier les
directions et formes des lignes horizontales et verticales. Mais je travaille toujours sur une
instabilité de ce matériau. Je définis des regles d’oscillation trés strictes qui sont issues de la
structure méme du spectre analysé. Par exemple, je recense une ou deux suites d’intervalles tres
rapprochés dans certaines zones de ce spectre et elles constitueront des échelles micro-
intervalliques. La permutation de ces intervalles engendrera une variation de ces échelles et
chaque variation, appliquée a chaque fréquence du spectre, en modifiera sa configuration. Et dans
ce temps de la composition ou je manipule encore de facon trés rudimentaire ce ou ces premiers
agrégats, ou j'introduis des bascules et des pivots de ces points (les fréquences du spectre), une

autre zone de mon psychisme est en avance et est traversée de mouvements sonores, imagine des



situations de facon encore trés vague. A partir du moment ou j'ai ces éléments de base - un
agrégat harmonique sélectionné, un certain nombre de distorsions des hauteurs de cet agrégat -,
je vais penser alors le travail de ce matériau dans le temps, avec toutes sortes de processus
rythmiques, d’étirement ou de resserrement de la matiére. Est-ce que la texture est lache, est-ce
gu’elle est dense ? Comment vais-je passer d’une texture resserrée a une texture trés épurée ?
Comment vais-je passer d’une texture a un objet ? Quel niveau de stratification y aura-t-il dans
telle situation ? C'est un peu un travail de géologie sonore. Jimagine des terrains mouvants,
glissants. Ou alors j'imagine le mouvement de particules qui vont se condenser en un objet puis le
dissoudre en reprenant des trajectoires opposées. Une fois de plus, c’est trés complexe. Je dirais
gue le temps de la composition est déja stratifié ou polydimensionnel. Une partie du psychisme
est occupée a fabriquer les situations, une autre partie se projette dans un autre moment de la
composition et une situation future, s’ouvre sur un champ de possibilités trés vaste. Tout cet
« artisanat » au niveau du détail fait que mon imaginaire décolle, un peu séparé de ce travail,
pense plus vite que I'élaboration elle-méme. Et d’une certaine facon, ce travail qui me met dans
un état psychique particulier est une sorte de travail préparatoire qui va permettre de « lacher les
amarres » avec la conscience a un moment. Il y a en méme temps une espece de vacuité de
I'esprit et les processus qu’on a initiés suivent leur chemin a travers les potentialités de parcours
gu’on a établies. Par moment, la musique s’articule presque toute seule, en dehors du moi
conscient. C’'est cela I'objectif, c’est se mettre dans un état ou I'on fabrique quelque chose a un
niveau tres minimal, et ol, a un certain moment, on est comme emporté avec chaque particule
sonore, on se déploie et on se multiplie dans touts les petits points qui s’alignent sur la feuille.
C’est difficile a expliquer. C'est un autre ordre qui s’institue, qui n’est pas au niveau de la
conscience. Je recherche cet état, car souvent, les structures élaborées sont trés riches. On a
I'impression qu’on est allé dans un territoire inconnu, vers l'inconnu qui est en vous. Cela
m’intéresse de relire ensuite ce qui s’est passé dans la superposition de toutes ces strates, et d’y

trouver des éléments que j’articulerai dans d’autres situations musicales.

S. D. : Toutes ces strates apparaissent comme une matiére en mouvement.

C. M. : Oui, c’est comme une matiére globale. L'ensemble des points, des lignes, des courbes, des
enchevétrements de courbes, forme une matiére globale qui n’est jamais statique, car la mobilité

de ce qui la constitue au niveau des particules modifie les contours.

S. D. : Comment articulez-vous concrétement les strates temporelles ?



C. M. : En général, je désire des directions spécifiques. Je décide qu’elles vont aller vers quelque
chose de bien précis. Alors, il y a plusieurs possibilités. D’une part, elles vont vers quelque chose
de bien déterminé, par exemple, I'idée que des piliers vont s’effondrer, ou au contraire, I'idée que
qguelque chose d’élastique va déboucher sur des colonnes rigides, verticalement dressées et
entrecoupées d’espace (de silences). J’aime aussi I'idée que la complexité d’une situation ou I'on
percevait des superpositions de lignes qui allaient dans toutes les directions aboutisse a un
carrefour qui fait sens et ol toutes ces lignes convergent vers un méme point ou une méme allure,
un objet ou un timbre sonore clairement perceptibles, par exemple, ou I'homorythmie d’un
agglomérat enfin compact. D’autres fois, c’est le contraire, je pars d’'une homorythmie et je
déchire progressivement la matiere qui se raréfie et débouche sur le silence. Il peut y avoir un
passage des masses aux lignes, et des lignes aux points, puis des points restants aux trous, au
silence. C’'est trés plastique, dans les deux sens du terme d’ailleurs, c’est-a-dire mobile, d’une part,
et lié a un imaginaire visuel trés abstrait, d’autre part. Mais jJaime que les caractéristiques et les
fonctions des événements musicaux évoluent. De la texture a I'objet, on a juste une variation de la
densité des points. Avec les mémes éléments minimaux structuraux, on peut faire ce que I'on
veut. Cette potentialité presque infinie est quelque chose de fantastique a travailler : une texture,
une matiere, la facon dont les points se comportent les uns avec les autres - est-ce qu’ils se
coagulent ou pas ? -, ce qui se passe au niveau de leurs articulations - va-t-on percevoir tel ou tel
état et cet état peut-il se transformer ? Non seulement, il y a des transformations d’états, mais il y
a aussi des transformations de fonctions. Rien n’est stable, c’est-a-dire que les éléments dont la
fonction est de donner un objet a un moment peuvent a un autre moment tout pulvériser, au

contraire.

S. D. : Dans votre approche de la structure, comment vont se déterminer les éléments fixes de

l’'ceuvre ?

C. M. : Les éléments fixes de I'ceuvre, ce sont les points - quelles fréquences ? -, les ensembles de
points - quels agrégats ? -, les espaces entre les points - quelles durées ? Mais ensuite, a partir de
ces éléments fixes, on peut choisir, en suivant pourtant un ensemble de regles de mutation trés
strictes, la fagon dont tout ce matériau pourra se mouvoir. Dans quelles directions les points ont-
ils le droit de se mouvoir (plusieurs potentialités sont définies) ? Quelle est la limite a un étirement
ou un resserrement possible (regles de transformations rythmiques) ? Vers ou ces points et ces
lignes de points ont-ils la possibilité de se mouvoir sans changer les regles ? Combien de

superpositions sont possibles ? Il y a donc une dialectique entre des principes qui sont fixes et les



modalités de ces principes qui sont extrémement modulables. C'est le principe de la molécule
d’ADN qui, bien que constituée de quatre composants chimiques (désignés par les lettres A, C, G
et T), peut engendrer des formes tres diverses en fonction de la combinaison et de la succession
mobile de ces lettres. Ensuite, j’ai bien slr conscience que, a la différence du vivant, la facon dont
un artiste combine ces éléments, ne se fait pas au hasard. Il y a des obsessions qui reviennent
aussi, et I'on n’est jamais neutre par rapport a son matériau, en tant qu’artiste. En ce qui me
concerne, il y a des gestes sonores qui reviennent malgré moi. Par exemple, des petits mobiles de
trois sons qui chavirent autour d’un axe, une espéce de structure en symétrie avec balancement
ou bascule, des mouvements de chute répétée, aussi. Mais ce sont ces gestes - qu’on peut appeler
aussi signifiants sonores (et que j'ai nommé « sonifiants ») - qui sont la marque d’un artiste et que
I'on peut également nommer le style, son style. Chaque compositeur a ses gestes, son ensemble
de signifiants (ou « sonifiants ») musicaux. J’ai donc mes propres compulsions qui me poussent a
élaborer telle ou telle structure, et c’est d’ailleurs un bon moyen d’en apprendre sur soi-méme,

sur sa structure psychique.

S. D. : En recherchant cet état de stabilité/instabilité de la matiére, la structure va-t-elle prendre

sens par rapport a cet élément précis, générant la forme résultante et non le contraire ?

C. M.: Les deux aspects sont pris dans un processus de « feed-back», c’est-a-dire,
gu’effectivement, la structure prend sens grace a une anticipation perceptive du compositeur et a
la perception de l'auditeur plus tard. Il y a un va-et-vient entre le concept et le percept, c’est-a-
dire que la dimension structurale est élaborée par un processus intellectuel qui anticipe la forme
globale ou le type de matiére désirés. Et dans le méme temps I'élaboration des processus
structuraux dessine le devenir formel de la piéce. Pour utiliser des termes génétiques, le travail
d’écriture se fait au niveau du génotype (ensemble d’articulations d’unités minimales) mais
donnera un phénotype (forme globale perceptible dont la structure n’est pas directement
perceptible). Pour étre plus claire, si je prends I'exemple du corps humain, on a les génes qui
codent des protéines a un niveau, on a la constitution de cellules, d’organes a un niveau supérieur
d’élaboration, puis au dernier niveau on a le corps, assemblage d’organes. Un méme échafaudage
allant de I’élémentaire au complexe régira donc le choix des regles de composition, mais en ayant
constamment un va-et-vient entre, par exemple, une appréhension de type microscopique
(composition a un niveau d’articulation minimale) et une appréhension de type macroscopique, a
une échelle auditive humaine, de surface (conceptualisation et écoute intérieure d’un mouvement

global de I'ceuvre). Le concept est le moteur des directions privilégiées pendant I'écriture. Le



travail d’écriture nourrit I'anticipation perceptive qui rejaillit de nouveau sur les parcours possibles
a un niveau plus global, et ainsi de suite. Il y a aussi un va-et-vient entre la possibilité d’abstraction
(la structure désincarnée) et I'incarnation de cette structure. Intellect et sensorialité se répondent
et se stimulent mutuellement. Cela ne me suffit pas de me laisser guider par mon écoute
intérieure, car on est vite pris dans ses schémas habituels. S’abstraire de la sensorialité permet
d’ouvrir de nouvelles voies pour soi-méme. Mais en méme temps, une fois ce travail structural « a-
sensoriel » réalisé, il y a un contréle d’audition intérieure nécessaire afin de vérifier si ¢a parait
pouvoir sonner comme on le désirait. C'est un peu paradoxal, je m’autorise a étre sourde sur un
axe et a retrouver mon audition intérieure sur un autre axe, afin que I'ceuvre ne soit pas quelque
chose de sec ou de compartimenté, qu’elle conserve un caractére organique, afin que le tout ait Ia
cohérence et la cinétique voulues.

Pour moi, la fonction importante de I'art, et de la musique, est de jouer sur ces deux niveaux,
conceptualité et sensorialité, en y ajoutant un troisieme, les affects. Si 'on a une seule de ces
dimensions sans les autres, il y a quelque chose qui me parait incomplet. Il y a le souhait d’accéder
et de faire accéder l'auditeur a quelque chose au-dela du perceptible, du sensoriel. Et
paradoxalement, on se sert de la sensorialité pour tenter cet objectif. D’un c6té, j'élabore des
sortes de processus qui défont les strates les unes apres les autres pour faire entrevoir le
« squelette ». D’un autre coté, je revéts le squelette d’'une accumulation progressive de strates

pour aboutir a une épaisseur, une sorte de « chair » de I'ceuvre.

S. D.: Tel un peintre qui choisit ses pigments, votre approche trés palpable de la texture se

combine a une approche conceptuelle. Pourriez-vous nous en parler plus longuement ?

C. M. : Autant je trouve trés important d’avoir une approche conceptuelle, autant je me méfie
énormément de I'art conceptuel pur qui reste au niveau d’un discours, de I’élaboration d’un
concept sans aller au-dela. Comme je viens de le dire, le couple concept/percept est indissociable.
Si 'on n’a pas les deux en méme temps, pour moi, cela ne fait pas sens. Il manque une dimension
de vérité. J'ai I'ambition, peut-étre démesurée, de toucher, a travers ma musique, un individu a
différents niveaux, c’est-a-dire simultanément sur les plans intellectuel, sensoriel, viscéral, quasi
« intestinal ». J’ai parlé d’une tentative de donner a entrevoir quelque chose qui serait au-dela du
perceptif. Il y a aussi le désir de déclencher des mouvements, des vibrations corporelles internes
chez 'auditeur (c’est pourquoi jemploie le terme « intestinal »). Une fois de plus, c’est le désir
d’opérer au croisement de tout ce qui constitue le fonctionnement et les réactions d’un étre

humain. C'est un peu une facon d’essayer de rendre compte de cette richesse et de cette



complexité des individus. Le psychisme, c’est tellement complexe. C'est un travail un peu méta-
artistique (la musique donnerait a réfléchir sur elle-méme), et métapsychologique (elle donnerait
a réfléchir sur le psychisme). J’essaie de montrer cette dimension complexe que I'on porte en soi,
c’est-a-dire le fait d’étre matiere (dimensions biologique, anatomique) et psyché (affects, libido,
qui ne peuvent se réduire a cette dimension biologique, pas méme neurologique). Pour moi, la
musique, c’est un peu la méme chose. Je la vis comme projection de moi-méme, de ma psyché. Je
la vis aussi comme tentative de représentation du psychisme humain et je la vis comme matiére
pure en mouvement. C’est un projet qui est sGrement d’une ambition au-dela de mes capacités,
mais je tends vers cela. Cette tache est quasiment impossible, mais je pense qu’il faut se fixer des
objectifs impossibles pour essayer de se dépasser soi-méme. En tout cas, c’est ce qui me

passionne. C'est pour cela que je crée.

S. D.: Dans cette recherche d’une matiére en mouvement, quelle est la place de I'imaginaire

dans I'appréhension de la texture sonore dans vos compositions ?

C. M. : Il y a un imaginaire abstrait et cinétique. Donc, paradoxalement parlant, on peut parler
d’imaginaire sans images, ou alors d’un imaginaire fait d’images tellement mobiles, que les
mouvements ont la primauté sur les figures. Pour donner un exemple visuel, si je compare avec la
peinture, je dirais qu’il y a le travail élémentaire qui consiste a préparer ses couleurs, le choix des
pigments, le type de matériau qu’on va utiliser qui est un travail hors-temps, puis vient le travail
d’articulation, le travail dans le temps et I'espace. Si je donne des références picturales, il me
semble que mon travail est quelquefois un parcours de Pollock - I'entrelacement,
I'enchevétrement complexe de nombreuses lignes - a Rothko - la couleur pure, 'espace, la
sensation de vide. Quand je pense les textures, je me pose souvent ce genre de problémes:
comment vais-je passer graduellement de masses denses a des lignes épurées ou a des points
isolés dans I'espace ? Comment vais-je travailler les masses, avec coagulation et épaisseur ou avec
entrecroisement et strates ? Est-ce plat ou boursouflé ? Est-ce opaque ou transparent ? Comment
les strates vont-elles s’organiser ? Evolutives ou statiques, répétitives ou avec modulations (dans le
sens de modifications) ? Par accumulation ou par raréfaction ? Est-ce que je vais donner
I'impression que les textures débordent le cadre (référence a Pollock qui donne I'impression que
c’est un morceau d’une matiére infinie) ou au contraire, est-ce que les trajectoires vont se heurter
a des bornes ? Voila une dialectique qui revient souvent, celle des limites auxquelles on se heurte
ou gu’on essaie de reculer ou de franchir. Est-ce que les mouvements de la matiere seront

unidirectionnels ou polydirectionnels, homorythmiques ou polyrythmiques ? Y a-t-il une seule



perspective temporelle ou une relativité temporelle (chaque strate, par exemple, déroulant son
propre temps) ? Il y a un peu des obsessions du type : une structure extrémement ramifiée évolue
vers le vide, a épuisé toutes ses ressources, en quelque sorte, et il ne reste qu’une sorte de
guintessence de la matiere. On a un moment de suspension temporelle ou seule une ligne trés
fragile subsiste. Ou bien deux situations s’entrechoquent ce qui induit un mouvement de bascule
entre les deux jusqu’a ce que l'une s'impose par rapport a l'autre. Ou alors, différentes micro-
situations évoluent avec une sorte de montage parallele (de type cinématographique). Il y a
plusieurs facons de défaire un processus, par épuisement, liquidation, ou par saturation et
explosion comme si le systéme n’était plus suffisant pour contenir le nombre d’éléments trop
élevé. C’'est donc un travail aux limites de la structure car une densification a toujours ses limites.
Elle pourrait peut-étre ne pas en avoir mais je crois que cela serait ressenti douloureusement sur
le plan perceptif et compositionnel a un moment donné (mon esprit a aussi ses limites...). Mais
cela m’intéresserait assez d’écrire une piéce avec un processus ininterrompu de mutation de la
matiére du début jusqu’a la fin. Je ne I'ai pas encore tenté. Il y a toujours rupture a un moment

donné. C'est aussi une composante qui revient dans mes pieces.

S. D. : Est-ce pour des raisons de réalisations d’ordre instrumental ?

C. M. : ll y a une dimension qui concerne l'interprétation. Sur un niveau, c’est vrai que j'essaie de
pousser l'interpréte a la limite de ce qu’il peut réaliser (rapidité des événements, par exemple, ou
extréme énergie dynamique a déployer), mais je suis en méme temps consciente qu’il faut
ménager des pauses au corps (gestes, respiration). Mais la dimension d’« état-limite » (d’un état a
la limite) est trés importante. Il y a le jeu sur les limites de la structure (jusqu’ou peut-elle déployer
ses élaborations ?), sur les limites instrumentales (comment peut-on faire sonner un instrument
d’une facon éventuellement un peu inhabituelle ?) et sur les limites du timbre global (quel
complexe sonore va-t-on édifier en accumulant, en combinant différents instruments eux-mémes
déja un peu exploités au-dela de leurs possibilités ?), et tout ceci rejaillit sur les limites de la
perception. Il y a tant de possibilités instrumentales qui ont multiplié les ouvertures - avec la
guestion du timbre et tout ce que I'on a découvert sur le timbre au XXeme siécle. Mais le timbre
doit aussi s’écrire, car si 'on se contente d’exploiter les possibilités développées avec les
instruments pendant la deuxiéme moitié du XXéme siécle, sans tenter des combinaisons
structurales complexes, on risque de rester malgré tout dans un champ sonore un peu connu
maintenant (Lachenmann, surtout, pour ma génération, est depuis passé par 13). Et il s’agit de

pousser la recherche plus loin.



S. D.: Le processus serait-il particulierement déterminé ou restreint par cette limite

instrumentale ?

C. M.: Oui, mais justement, c’est cela qui me lie a l'instrument. Une fois de plus, c’est un
paradoxe. J'aime travailler avec les instruments et avec les instrumentistes parce qu’il y a des
limites, mais l'intérét est de les dépasser. S’il n’y avait pas de limites, ce ne serait pas intéressant,
car il n’y aurait rien a dépasser... Et comme je I'ai dit, cette notion de quelque chose qui est forcé
et qui écorne, détourne la limite, lutte avec elle, aussi, m’intéresse beaucoup. C’'est pour cela que,
méme si j'utilise souvent I’électronique dans ma musique, je suis plus passionnée par ce rapport a
I'instrument a cause des limites physiques plus étroites que celles de I'électronique et Ia
dimension humaine, le rapport au corps, impliqués dans l'interprétation. Il y a un enjeu dans ce
jeu « a la limite », avec cette limite que I'on essaie de déporter le plus loin possible, avec tous les
efforts que cela peut comporter et toutes les résistances que cela peut entrainer chez I'autre,
d’ailleurs. Cela opére sur une dimension autre que celle du plaisir. Il y a quelque chose qui
s’apparente a I'effort de sortir du cadre de I'esprit et du corps dans lequel on peut se sentir parfois

enfermé en tant qu’étre humain.

S. D. : Selon cette méme idée, I'on pourrait supposer que Pollock ait été a la fois limité dans ses

toiles et interrompu dans son élan... ?

C. M. : Il aurait pu choisir de faire des formats encore plus grands, mais de toute facon, ils ne
seraient pas extensibles a l'infini. C’est intéressant de montrer que le geste est porté au-dela des
frontiéres de la toile. Méme si ces frontiéres existent de facto, on sent que le geste, lui, n’a pas
voulu en tenir compte. Il y a donc une sorte d’espace au-dela qui est ressenti par celui qui regarde.
Une sorte de surface infinie possible. Mais paradoxalement, si la toile ne constituait pas cette
rupture avec lI'espace qui I'entoure, on sentirait peut-étre moins cet infini possible. C’est la
guestion : peut-on appréhender l'infini? Ou bien l'appréhende-t-on uniquement comme
possibilité révélée par la limite ? Le rapport avec I'instrument et le musicien serait un peu de cet
ordre-la. L'instrument avec ses limites physiques (acoustiques) et techniques, I'interpréte avec ses
limites corporelles. Il y a une dialectique entre ces entités « bornées » et la multiplication de
potentialités imaginaires. Cela s’entrechoque et cela génére quelque chose qui se situe a la
bordure entre ce qui est fermé et ce qui est ouvert. A la limite également de nos frontiéres
sensorielles qui nous font percevoir le monde autrement qu’il n’est, si I'on en croit les théories

scientifiques, et notamment celles de la physique quantique. La limite de notre perception



visuelle, par exemple, me fait penser a la pixellisation d’une image par un ordinateur. Mais dans le
cas de l'ceil humain, la pixellisation serait tellement fine que le complexe ceil/cerveau
reconstituerait I'apparence d’une globalité, d’une continuité formelle. Un objet, une table, est un
ensemble de particules dont les trajectoires ne sont pas précisément arrétées. Mais notre
perception nous propose une forme homogene et stable dans une sorte de coagulation des
particules, et I'on ne peut retrouver cette formation atomisée que si I'on observe I'objet avec des
outils du genre microscope électronique. Il me semble intéressant de tenter de donner a entendre
gue ce que I'on percoit est beaucoup plus atomisé que sa réalité visible ou audible. Cela explique
donc mon travail sur une dialectique entre I'atomisation et I'agglomération de la matiére musicale,
entre la mouvance de particules sonores et leur accumulation pour former des objets. C'est un
peu comme si je disais: vous étes persuadés de percevoir cela, mais c’est une illusion
sensorielle et je vais tenter de rendre cette illusion perceptible. Et paradoxalement, c’est avec les
propres limites de notre perception (notre audition humaine) que je vais tenter de faire entendre

le dépassement de cette limite perceptive (quelque chose de I'ordre de I'inaudible).

Clara Maida, septembre 2010





