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Sophie	Dardeau	:	Une	de	vos	préoccupations	compositionnelles	concerne	l’appréhension	du	flux	

temporel,	 avec	 comme	 axe	 central	 un	 temps	 non	 linéaire	 et	 multidirectionnel.	 Pourriez-vous	

nous	en	parler	plus	en	détail	?	

	

Clara	Maïda	:	Oui,	mais	auparavant,	 il	est	nécessaire	d’en	cerner	 l’origine	dans	ma	démarche	car	

cela	n’est	pas	forcément	un	temps	musical	en	tant	que	tel,	bien	qu’il	y	ait	de	multiples	possibilités	

de	traiter	le	temps.	En	fait,	cette	approche	est	liée,	depuis	le	départ	de	mes	recherches,	à	la	façon	

dont	 le	 temps	est	vécu	 lors	d’une	psychanalyse,	ainsi	qu’à	 la	manière	dont	 les	psychanalystes	 le	

théorisent.	Dans	 le	 cadre	de	mon	expérience	analytique,	 j’ai	 immédiatement	eu	 conscience	que	

lorsqu’on	parle,	il	y	a	bien	sûr	un	temps	chronologique	qui	est	celui	de	la	parole,	avec	des	phrases	

qui	se	succèdent,	un	ordre	 linéaire	du	discours,	mais,	en	même	temps,	ce	discours	part	dans	de	

multiples	directions	possibles.	Par	exemple,	on	parle,	on	suit	une	certaine	ligne,	puis	cela	s’arrête,	

car	quelque	chose	dans	cette	 ligne	a	renvoyé	à	un	autre	élément	-	souvenir,	rêve	-,	on	suit	alors	

une	nouvelle	ligne	dans	laquelle	un	autre	élément	induit	un	point	de	divergence,	une	bifurcation	

du	discours	vers	autre	chose.	 Il	y	a	donc	un	 flux	qui	 traverse	 les	 lignes	et	 induit	 les	bifurcations,	

mais	il	y	a	aussi	beaucoup	de	ruptures	-	cela	peut-être	un	temps	très	haché.	Quelque	chose	suscite	

un	lien,	se	connecte	avec	autre	chose	-	un	mot,	un	fragment	de	mot,	une	situation,	un	élément	de	

situation	 -,	 une	 résonance	 apparaît	 entre	 deux	 situations,	 deux	 fragments	 de	 situations,	 deux	

personnes,	deux	 fragments	de	personnes.	On	embranche	alors	 le	discours	 vers	 toujours	plus	de	

lignes,	 chaque	 fois	 qu’un	 élément	 fait	 écho	 avec	 un	 autre	 élément.	 C’est	 ce	 qu’on	 appelle	 la	

technique	 de	 l’association	 libre.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 on	 peut	 avoir	 l’impression	 que	 ça	 ne	

mène	nulle	part,	mais	 là	n’est	d’ailleurs	pas	 la	question,	puisque	 la	technique	est	de	 laisser	 libre	

cours	à	 ce	qui	 vient	dans	 le	discours	 sans	 tenter	de	créer	un	ordre	 logique	ou	de	 respecter	une	

chronologie.	On	 laisse	donc	venir,	et	petit	 à	petit,	des	 croisements	 s’opèrent.	Certains	éléments	

des	fragments	de	phrases,	qui	semblaient	anodins	ou	isolés,	entrent	en	collision	avec	d’autres.	Des	

échos,	des	ricochets	entre	les	petits	éléments	du	discours	-	les	signifiants	-	forment	régulièrement	



des	 carrefours	 et	 du	 sens	émerge,	 qui	 rebondit	 encore	 sur	d’autres	 énonciations.	On	 comprend	

alors	que	ce	désordre	apparent	du	discours	comportait	une	logique	souterraine,	inconsciente.	Ces	

liens,	 ces	 coagulations	 entre	 les	 bribes	 de	 souvenirs,	 les	 fragments	 de	 rêve,	 les	 éléments	 du	

quotidien,	n’étaient	pas	faits	au	hasard,	bien	sûr.	Il	y	a	certains	moments	de	l’analyse	où	toutes	ces	

lignes	mènent	à	certains	points	de	rencontre	qui	font	émerger	un	sens,	et	ce	sens	va	relancer	 le	

flux	du	discours.	De	bifurcations	en	bifurcations,	de	 jonctions	en	 jonctions,	on	avance	donc	vers	

des	zones	du	psychisme	qui	nous	étaient	inconnues.	Les	rêves	que	l’on	fait	ouvrent	également	des	

portes.	 Et	 leur	 structure	 m’intéresse	 également,	 influence	 le	 type	 de	 structure	 et	 de	 forme	

musicales	que	je	cherche	à	élaborer.	

	

S.	D.	:	Est-ce	tout	d’abord	l’appréhension	d’un	temps	morcelé	qui	va	déterminer	ensuite	la	forme	

globale	de	l’œuvre	en	devenir	?	

	

C.	M.	:	Cela	peut	être	un	temps	morcelé.	Sur	 le	plan	chronologique	du	discours	musical,	on	peut	

effectivement	 choisir	 d’écrire	 des	 séquences	 qui	 seront	 interrompues	 brutalement,	mais	 il	 faut	

alors	 faire	en	sorte	qu’un	signal	dans	cette	séquence	ait	été	clairement	perçu	par	 l’auditeur	afin	

qu’il	 en	 reconnaisse	 quelque	 chose	 dans	 une	 séquence	 ultérieure	 de	 la	 pièce.	 Ce	 qu’il	 est	

important	 d’avoir	 à	 l’esprit	 quand	 on	 compose	 ce	 genre	 de	 forme,	 c’est	 la	 volonté	 de	 faire	

entendre	que	le	morcellement	n’est	qu’apparent	et	qu’il	y	a	en	fait	une	continuité	qui	opère	à	un	

niveau	qui	n’est	pas	immédiatement	accessible.	Je	travaille	donc	sur	deux	versants	:	d’un	côté,	je	

développe	des	processus	qui	induiront	la	mutation	de	séquences	musicales.	Il	doit	être	clairement	

perceptible	 pour	 l’auditeur	 qu’une	 texture	 évolue	 ou	 que	 des	 objets	 sonores	 se	 modifient.	

J’articule	souvent	mes	pièces	autour	de	deux	ou	trois	séquences	évolutives,	basées	sur	l’idée	d’un	

flux	sonore,	d’une	évolution	et	d’une	élasticité	de	la	matière.	Dans	ces	séquences,	quelque	chose	

suit	 un	 cours	 en	 quelque	 sorte	 presque	 irréductible,	 comme	 emporté	 par	 une	 force.	 Mais	 de	

l’autre	 côté,	 je	 travaille	 à	 la	 fois	 l’articulation	 de	 ces	 différentes	 séquences	 et	 à	 la	 mise	 en	

correspondance	 d’autres	 éléments	 ou	 situations	 qui	 ont	 été	 énoncés	 dans	 la	 pièce	 plus	

fugitivement	 dans	 un	 premier	 temps.	 J’aime	 faire	 intervenir	 la	 mémoire	 de	 l’auditeur	 de	 telle	

façon	 que	 des	 signaux	 sonores	 assez	 courts	 et	 perçus	 à	 un	 moment	 comme	 hétérogènes	 à	 la	

situation	prennent	sens	dans	une	autre	séquence	à	la	lumière	de	ce	qui	s’est	déroulé	entre	temps.	

Ils	 trouvent	 alors	 leur	 place	 et	 se	 développent	 éventuellement.	 Les	 silences	 sont	 également	

importants	 car	 ils	 laissent	 un	 temps	 de	 remémoration	 à	 l’auditeur	 qui	 peut	 reconstituer	 une	

logique	au-delà	des	ruptures	et	connecter	les	fragments	qu’il	a	entendus,	mais	parfois	seulement	

dans	 un	 après-coup.	 Quelquefois	 aussi,	 deux	 séquences	 évolutives	 peuvent,	 à	 l’issue	 de	 leur	



mutation,	 converger	 vers	 le	même	 type	de	geste	musical	minimal	et	 très	 clairement	audible.	 Là	

aussi,	un	ordre	émerge,	qui	n’était	pas	forcément	si	évident	à	d’autres	moments	de	la	pièce.	Il	y	a	

donc	une	sorte	de	dialectique	entre	un	désordre	apparent	et	un	ordre	qui	émerge,	entre	un	flux	

irréversible	et	les	ruptures	des	situations.	C’est	ce	qu’on	vit	dans	les	séances	d’analyse,	mais	avec	

la	musique,	on	arrive	à	une	richesse	décuplée,	car	bien	que	les	mots	aient	une	épaisseur	et	soient	

susceptibles	 de	 résonner	 avec	 d’autres	 mots,	 la	 possibilité	 de	 superposer	 de	 multiples	 strates	

sonores	 dans	 le	 discours	 musical	 recule	 les	 limites	 qu’imposent	 malgré	 tout,	 d’une	 part,	 la	

dimension	sémantique	des	mots	et	d’autre	part,	le	fait	qu’une	personne	ne	puisse	énoncer	qu’une	

seule	 strate	 à	 la	 fois.	 Tandis	 que	 les	 différentes	 strates	 du	 langage	 sont	 soit	 inaudibles,	 soit	

prononcées	 sur	 une	 ligne	 horizontale	 avec	 une	 flèche	 temporelle,	 reportant	 ainsi	 la	 dimension	

verticale	 sur	 un	 axe	 horizontal,	 les	 couches	 sonores	 s’accumulent,	 font	 entendre	 divers	 niveaux	

simultanément,	 sont	 travaillées	 dans	 les	 dimensions	 horizontale	 et	 verticale.	 De	 plus,	 du	

croisement	de	ces	deux	axes,	naissent	des	diagonales	d’ondes	sonores.	 Il	y	a	donc	multiplication	

des	ricochets,	des	trajectoires	et	cela	induit	alors	une	complexité	potentiellement	infinie.	Pour	en	

revenir	à	la	question,	il	y	a	en	effet	un	morcellement	possible	mais,	dans	des	moments	précis	de	la	

pièce,	il	y	a	des	temps	de	recomposition	de	la	logique	musicale	globale,	et	la	pièce	est	conçue	pour	

révéler	sa	logique	interne	à	la	fin,	lorsque	toutes	les	situations	se	sont	succédées	et	prennent	sens	

dans	les	relations	qu’elles	ont	tissées	les	unes	avec	les	autres.	

	

S.	D.	:	Est-ce	qu’elle	revêt	la	forme	d’une	trame	?	

	

C.	M.	:	 C’est	 une	 trame,	 c’est	 un	diagramme	de	 forces,	 c’est	 une	 cartographie	qui	 s’incarne.	On	

peut	chercher	plusieurs	façons	de	tenter	de	décrire	le	fonctionnement	de	mes	pièces.	Mais	pour	

en	 revenir	 à	 la	 question	 précédente,	 la	 forme	n’est	 pas	 préétablie.	 C’est	 le	 trajet	 des	 forces	 en	

action,	c’est	la	logique	de	mutation	des	microéléments	qui	constituent	la	pièce	et	la	manière	dont	

ils	 se	 combinent	 ou	 se	 connectent,	 qui	 engendre	 la	 forme	 de	 la	 pièce.	 Dans	 le	 langage,	 les	

multiples	combinaisons	de	phonèmes	engendrent	des	mots	et	des	phrases	à	l’infini.	Et	le	spectre	

du	 langage	 est	 constitué	 des	 permutations	 virtuelles	 des	 phonèmes	 qui	 auraient	 pu	 donner	 un	

autre	mot,	des	choix	virtuels	de	mots	qui	auraient	pu	donner	une	autre	phrase.	Cette	 idée	d’un	

spectre	du	langage	ou	de	la	musique,	cela	dépasse	la	notion	de	spectre	sonore	(addition	et	fusion	

des	 partiels	 d’un	 son)	 tout	 en	 étant	 cependant	 du	 même	 ordre.	 En	 deçà	 de	 la	 surface	 d’un	

discours,	 qu’il	 soit	 verbal	ou	musical,	 vivent	et	 résonnent	 les	 virtualités	de	 ce	discours.	On	peut	

également	 le	 rapprocher	 du	 spectre	 de	 la	 couleur,	 bien	 sûr,	 et	 des	 composantes	 cachées	 qui	

enrichissent	la	surface	perceptible.	Le	spectre	du	son,	de	la	couleur,	du	discours	verbal	ou	musical,	



c’est	 son	horizon	 inconscient.	Dans	 la	musique,	 cet	horizon	affleure	plus	 en	 raison	du	 caractère	

polyphonique	possible.	Cela	m’intéresse	beaucoup	de	travailler	à	 la	 fois	sur	ce	temps	horizontal,	

fluide	 ou	 haché	 et	 soumis	 à	 de	multiples	 carrefours	 possibles,	 et	 sur	 la	 dimension	 verticale	 du	

temps,	c’est-à-dire	sur	la	possible	superposition	de	lignes	qui	ont	des	temps	différents.	C’est	cette	

concomitance	 de	 temps	 différents	 qui	 induit,	 entre	 autres,	 la	 sensation	 d’une	 diagonale.	 Si	 l’on	

énonce	le	même	type	de	contour	sonore	avec	plusieurs	vitesses	sur	différentes	strates,	la	verticale	

du	 début	 s’incline	 progressivement	 car	 les	 points	 de	 rencontre	 entre	 les	 diverses	 couches	 sont	

déplacés	par	 les	 vitesses	d’énonciation	différentes.	 J’aime	cette	 idée	d’une	présence	 simultanée	

de	différents	temps	car	elle	me	semble	transcrire	la	structure	du	psychisme.	En	effet,	cohabitent	

dans	notre	structure	psychique	différentes	zones	des	plus	archaïques	aux	plus	élaborées.	Rien	ne	

disparaît	depuis	les	premières	expériences	vécues,	dès	la	naissance	et	la	petite	enfance,	mais	tout	

s’accumule	 dans	 notre	 mémoire	 inconsciente.	 Même	 à	 l’âge	 adulte,	 notre	 vie	 psychique	 est	

marquée	de	 toutes	ces	empreintes	qui	ne	se	sont	pas	effacées	et	qui	conditionnent	nos	affects,	

notre	vie,	de	façon	très	prégnante	et	à	notre	insu.	En	quelque	sorte,	on	a	plusieurs	âges	en	même	

temps.	C’est	 intéressant,	 sur	 le	plan	d’une	structure	musicale	et	de	son	énergie	propre,	de	 faire	

vivre	 tout	 cela,	 chaque	 couche	 sonore	déroulant	 en	quelque	 sorte	 l’une	des	 strates	psychiques.	

Mais	c’est	une	façon	imagée	de	parler.	La	réalité	est	beaucoup	plus	complexe.	

	

S.	D.	:	Cette	 réflexion	 fut	un	point	de	départ	dans	vos	œuvres...	Pourrions-nous	développer	cet	

aspect	dans	le	cadre	d’autres	pièces	?	

	

C.	M.	:	Cet	aspect	est	présent	dans	toutes	mes	pièces,	disons	de	façon	plus	précisément	élaborée,	

depuis	Holes	and	bones	 jusqu’aux	pièces	récentes,	bien	que	j’aie	ajouté,	depuis,	d’autre	modèles	

scientifiques,	 tels	 que	 la	neuropsychologie	ou	 la	 génétique.	Ce	 sont	 également	des	modèles	qui	

apportent	des	éclairages	intéressants	concernant	les	structures.	Je	suis	donc	partie	de	l’approche	

structurale	de	la	psychanalyse,	et	notamment	de	la	psychanalyse	lacanienne,	pour	nourrir	ensuite	

ma	réflexion	d’autres	approches	structurales.	Mais	le	point	commun	entre	ces	domaines	est	qu’ils	

proposent	des	modèles	structuraux.	

	

S.	D.	:	En	quoi	votre	approche	est-elle	différente	?	

	

C.	M.	:	En	fait,	c’est	différent	sans	l’être	totalement.	Il	y	a	toujours	cette	conception,	présente	dans	

toutes	 mes	 pièces,	 selon	 laquelle	 toute	 œuvre	 artistique	 est	 une	 expression	 de	 l’inconscient.	

Toutes	mes	pièces	reflètent,	bien	entendu,	ma	structure	psychique	inconsciente.	Mais	au-delà	de	

cette	 constatation,	 il	 m’est	 apparu	 intéressant	 de	 dépasser	 le	 simple	 fait	 que	 le	 contenu	 de	



l’œuvre	 déploie	 mon	 architecture	 psychique	 personnelle,	 et	 de	 tenter	 de	 rendre	 compte	 de	 la	

structure	même	 de	 l’inconscient	 pour	 tout	 être	 humain	 -	 ses	 rapports	 au	 corps,	 pas	 seulement	

anatomique	ou	biologique,	mais	aussi	pulsionnel,	tel	qu’il	est	considéré	par	les	psychanalystes,	ses	

rapports	à	la	libido,	au	désir.	J’ai	donc	voulu	me	situer	au	carrefour	des	approches	scientifiques	qui	

essaient	d’expliquer	comment	ça	fonctionne,	la	vie,	un	corps,	un	organisme	-	la	génétique	propose	

des	modèles	 -,	un	cerveau	 -	 c’est	 l’apport	de	 la	neuropsychologie	 -	et	 le	psychisme	 -	 ici,	 c’est	 la	

psychanalyse	 qui	 entre	 en	 jeu.	 Cette	 complexité	 de	 notre	 vécu	 humain	 où	 avec	 un	 corps,	 un	

cerveau,	on	perçoit,	on	ressent,	on	pense,	on	agit.	Et	toutes	 les	discordances	que	l’on	peut	vivre	

subjectivement,	entre	le	corps	et	 l’esprit,	entre	le	fonctionnement	cérébral	et	 le	fonctionnement	

psychique.	D’un	côté,	ces	aspects	sont	présentés	de	façon	partielle	par	les	sciences	et	notre	vécu	

ne	 fait	 pas	 toujours	 l’expérience	 de	 ces	 différentes	 dimensions	 en	 parfaite	 concordance.	 Les	

approches	 proposées	 diffèrent.	Mais	 d’un	 autre	 côté,	 il	 y	 a	 un	 point	 commun	 à	 toutes	 ces	

approches	scientifiques.	Elles	se	placent	toutes	sur	un	niveau	structural.	Sur	le	plan	du	psychisme,	

il	 y	a	une	approche	 très	structuraliste	de	 l’inconscient.	Des	éléments	minimaux	 -	 les	 signifiants	 -	

s’assemblent	 sur	 des	 chaînes,	 constituent	 des	 réseaux,	 sont	 susceptibles	 de	 se	 connecter	 à	

d’autres	chaînes	de	signifiants,	de	se	cristalliser,	de	former	des	nœuds,	bref,	toute	cette	structure,	

c’est	 l’inconscient.	 Sur	 le	 plan	 du	 cerveau,	 on	 connaît	 la	 structure	 en	 réseau,	 les	 neurones	

connectés	 par	 des	 synapses,	 les	 ramifications	 multiples,	 les	 aires	 cérébrales,	 les	 différentes	

couches	du	cortex,	etc.	Et	sur	le	plan	corporel,	ou	dans	le	champ	du	vivant	en	général,	on	connaît	

la	structure	de	 l’ADN,	 les	connexions	de	nucléotides,	 les	codons	qui	génèrent	des	protéines,	etc.	

Donc,	dans	les	trois	cas,	des	éléments	minimaux	se	connectent	pour	constituer	des	éléments	plus	

complexes	dont	l’assemblage	produit	d’autres	éléments	encore	plus	complexes	et	ainsi	de	suite.	Si	

l’on	met	de	côté	le	champ	spécifique	dans	lequel	ce	type	de	structure	s’inscrit,	on	constate	que	les	

mécanismes	 sont	 les	 mêmes.	 On	 part	 du	 plus	 élémentaire	 pour	 aboutir,	 de	 connexion	 en	

connexion,	d’agglomérat	en	agglomérat,	à	des	assemblages	de	plus	en	plus	complexes,	un	corps,	

un	 cerveau,	 un	 psychisme.	 Mystère...	!	 C’est	 fascinant,	 et	 la	 musique	 fonctionne	 de	 la	 même	

manière.	Des	unités	extrêmement	minimales	se	lient	et	engendrent	des	structures	à	des	niveaux	

de	 complexité	 grandissants.	 D’un	 modèle	 scientifique	 structural	 à	 l’autre,	 il	 y	 a	 donc	 des	

carrefours,	un	franchissement	possible	de	frontières	-	c’est	l’essence	même	de	la	vie,	de	la	matière	

en	général.	À	partir	de	cette	psychanalyse	dont	 j’étais	partie	dans	 les	premières	pièces,	 j’ai	donc	

effectué	tout	un	trajet	qui	m’a	menée	à	exploiter	tout	ce	qui	était	de	l’ordre	de	la	structure	(cela	

peut	 aussi	 être	 la	 physique	 des	 quanta,	 ou	 les	 nanosciences	 et	 nanotechnologies,	 qui	 sont	 des	

domaines	 passionnants).	 J’avais	 fais	 des	 études	 de	 psychologie,	 et	 la	 génétique	 et	 la	

neuropsychologie	 font	 partie	 du	 programme.	 J’étais	 donc	 déjà	 imprégnée	 de	 ces	 approches	



scientifiques.	

Toute	matière	est	toujours,	si	l’on	se	place	sur	un	plan	structural,	une	articulation	microscopique.	

Tout	objet,	un	 lit	 -	par	exemple	-	notre	planète	-	 la	 terre,	 l’ensemble	des	planètes,	 le	cosmos,	 le	

langage,	ce	sont	toujours	des	petits	agencements	qui	mènent	à	des	conglomérats	complexes.	C’est	

de	 plus	 en	 plus	mis	 en	 avant	 avec	 le	 développement	 des	 nanotechnologies,	 et	 c’est	 pour	 cette	

raison	que	j’ai	nommé	ma	musique	une	«	nanomusique	».	

	

S.	 D.	:	À	partir	 de	 cette	 structure	 pure,	 comment	 intégrez-vous	 la	 notion	 de	multi-temporalité	

dans	votre	musique	?	

	

C.	 M.	:	 Si	 l’on	 parle	 de	 la	 matière	 en	 général,	 on	 part	 de	 l’hypothèse	 qu’il	 y	 a	 un	 début,	 une	

chronologie,	la	théorie	du	Big	Bang,	par	exemple,	ou	la	naissance	d’une	cellule,	d’un	individu,	pour	

rester	 sur	 le	 versant	 humain.	 Il	 y	 a	 la	 question	 que	 se	 posent	 les	 physiciens	 du	 pourquoi	 et	

comment.	Pourquoi,	à	partir	d’électrons,	neutrons,	etc.,	se	forme-t-il	à	un	moment	une	matière	et	

des	formes	plus	compactes,	à	partir	d’éléments	qui,	au	départ,	ne	sont	pas	forcément	liés	?	Il	y	a	

deux	aspects	qui	m’intéressent.	La	matière	pure,	la	présence	de	particules,	potentiellement	libres	

de	se	mouvoir	dans	toute	direction,	à	des	vitesses	différentes,	sans	agencement	encore	formé,	et	

le	moment	où	des	 forces	 se	mettent	 en	place,	 forces	d’attraction,	 de	 collision	ou	autres,	 et	 qui	

font	 que	 ces	 particules	 vont	 donner	 des	 agencements	 et	 des	 formes	plus	 ou	moins	mouvantes.	

Dans	 mon	 travail,	 je	 m’intéresse	 à	 la	 dialectique	 entre	 cette	 matière	 éclatée,	 faite	 d’éléments	

minimaux,	de	quanta	sonores,	en	quelque	sorte,	qui	ne	sont	pas	encore	intégrés	à	un	ordre	donné,	

à	 un	 ensemble	 cohérent	 ou	 homogène,	 et	 le	 moment	 où,	 éventuellement,	 ces	 particules	 se	

rencontrent,	se	coagulent	pour	former	un	objet	ou	une	situation	sonore,	ou	sont	comme	happées	

par	des	pôles	de	cristallisation.	La	question	que	je	pose	aussi	dans	ma	musique	-	et	cela	va	plus	loin	

qu’une	 recherche	 psychanalytique	 -	 c’est	:	 pourquoi	 des	 éléments	 qui	 vivent	 d’une	 façon	

autonome,	une	cellule,	 les	éléments	d’une	cellule	-	se	rencontrent-ils,	se	 lient-ils	et	forment-ils	à	

un	moment	donné	un	objet,	un	organe,	un	corps,	une	construction	?	Je	déroule	donc	souvent	dans	

mes	 pièces	 des	 situations	 sonores	 qui	 retracent	 une	 édification	 à	 partir	 d’une	 cohésion	

d’éléments,	ou	qui,	au	contraire	défont	les	liaisons	qui	constituaient	cette	situation	pour	retourner	

à	un	état	désorganisé,	à	une	dissolution.	 Il	y	a	un	 jeu	avec	cette	 loi	de	 la	matière	qui	 revient	en	

permanence	dans	mes	pièces.	Mais	on	peut	aussi	 l’envisager	sous	 l’angle	psychique,	une	 fois	de	

plus,	 c’est-à-dire	 un	 jeu	 autour	 de	 ce	 qui	 a	 constitué	 la	 structuration	 du	 psychisme	 pendant	

l’enfance,	 un	 jeu	 qui	 consiste	 à	 faire	 et	 défaire	 le	 parcours	 de	 la	 structuration	 d’une	 identité,	 à	

passer	 du	 formé	 à	 l’informe,	 puis	 de	 l’informe	 au	 formé,	 en	 passant	 par	 les	 déformations	



possibles.	 Je	préfère	que	différentes	 interprétations	d’une	même	pièce	soient	possibles,	et	 je	ne	

veux	pas	m’enfermer	dans	un	champ	donné.	

		

S.	 D.	:	 Ce	 temps	 apparaît	 comme	 étant	 un	 temps	 d’élaboration...	 Dans	 vos	 compositions,	 ce	

processus	 détermine-t-il	 le	 temps	 de	 la	 pièce	 en	 devenir	 ou	 est-ce,	 au	 contraire,	 un	 temps	

déterminé	par	le	matériau	en	construction	(la	matière)	?	

	

C.	M.	:	Oui,	le	temps	est	là	pour	nous	révéler	ce	processus.	Sans	le	temps,	on	ne	peut	pas	voir	qu’il	

y	 a	des	objets	qui	 se	 construisent	ou	 se	désagrègent.	 La	pièce	est	en	quelque	 sorte	 l’enveloppe	

créée	 par	 ces	 processus,	 ces	 trajectoires	 de	 la	 matière	 sonore.	 Les	 contours	 audibles	 de	 ces	

parcours	 sonores	 dessinent	 une	 sorte	 de	 forme	 mouvante	 que	 l’auditeur	 peut	 capter	 dans	 le	

temps.		

	

S.	D.	:	Comment	abordez-vous	concrètement	ce	processus	compositionnel	dans	vos	pièces	?	

	

C.	M.	:	La	première	démarche	est	hors	temps.	Un	peu	comme	un	peintre	choisirait	ses	couleurs,	je	

choisis	mes	 particules.	 Je	 choisis	 toujours	 un	 ou	 plusieurs	 spectres	 sonores	 qui	 sont	 le	 résultat	

d’analyses	 de	 sons	 divers,	 toujours	 inharmoniques	 et	 complexes	 (bruits,	 sons	 multiphoniques	

instrumentaux).		

Pour	 moi,	 un	 spectre	 sonore	 est	 un	 morceau	 du	 cosmos	 sonore.	 C’est	 un	 peu	 comme	 si	 je	

délimitais	une	zone,	un	assemblage	dans	l’ensemble	des	ondes-particules	sonores	qui	constituent	

le	monde.	Je	le	pense	plus	comme	matière	pure	que	comme	matériau	sonore.	J’établis	ensuite	les	

paramètres	selon	lesquels	ce	ou	ces	spectres	pourront	évoluer	dans	la	pièce,	une	sorte	de	champ	

harmonique,	 ou	 spectral	 possible.	 Comment	 les	 différents	 partiels	 de	 ce	 spectre	 peuvent-ils	

osciller	afin	d’engendrer	un	parcours	vers	une	autre	zone,	par	exemple	?	C’est	encore	un	 travail	

hors	 temps,	 car	 je	 joue	 plus	 avec	 des	 points	 que	 je	 fais	 bouger	 dans	 un	 espace	 pour	 varier	 les	

directions	 et	 formes	 des	 lignes	 horizontales	 et	 verticales.	 Mais	 je	 travaille	 toujours	 sur	 une	

instabilité	 de	 ce	 matériau.	 Je	 définis	 des	 règles	 d’oscillation	 très	 strictes	 qui	 sont	 issues	 de	 la	

structure	même	du	spectre	analysé.	Par	exemple,	je	recense	une	ou	deux	suites	d’intervalles	très	

rapprochés	 dans	 certaines	 zones	 de	 ce	 spectre	 et	 elles	 constitueront	 des	 échelles	 micro-

intervalliques.	 La	 permutation	 de	 ces	 intervalles	 engendrera	 une	 variation	 de	 ces	 échelles	 et	

chaque	variation,	appliquée	à	chaque	fréquence	du	spectre,	en	modifiera	sa	configuration.	Et	dans	

ce	temps	de	la	composition	où	je	manipule	encore	de	façon	très	rudimentaire	ce	ou	ces	premiers	

agrégats,	où	 j’introduis	des	bascules	et	des	pivots	de	ces	points	 (les	 fréquences	du	spectre),	une	

autre	zone	de	mon	psychisme	est	en	avance	et	est	traversée	de	mouvements	sonores,	imagine	des	



situations	 de	 façon	 encore	 très	 vague.	 À	 partir	 du	 moment	 où	 j’ai	 ces	 éléments	 de	 base	 -	 un	

agrégat	harmonique	sélectionné,	un	certain	nombre	de	distorsions	des	hauteurs	de	cet	agrégat	-,	

je	 vais	 penser	 alors	 le	 travail	 de	 ce	 matériau	 dans	 le	 temps,	 avec	 toutes	 sortes	 de	 processus	

rythmiques,	d’étirement	ou	de	resserrement	de	la	matière.	Est-ce	que	la	texture	est	lâche,	est-ce	

qu’elle	 est	 dense	?	 Comment	 vais-je	 passer	 d’une	 texture	 resserrée	 à	 une	 texture	 très	 épurée	?	

Comment	 vais-je	 passer	 d’une	 texture	 à	 un	objet	?	Quel	 niveau	de	 stratification	 y	 aura-t-il	 dans	

telle	 situation	?	 C’est	 un	 peu	 un	 travail	 de	 géologie	 sonore.	 J’imagine	 des	 terrains	 mouvants,	

glissants.	Ou	alors	j’imagine	le	mouvement	de	particules	qui	vont	se	condenser	en	un	objet	puis	le	

dissoudre	en	reprenant	des	trajectoires	opposées.	Une	fois	de	plus,	c’est	très	complexe.	Je	dirais	

que	 le	 temps	de	 la	composition	est	déjà	stratifié	ou	polydimensionnel.	Une	partie	du	psychisme	

est	occupée	à	 fabriquer	 les	 situations,	une	autre	partie	 se	projette	dans	un	autre	moment	de	 la	

composition	 et	 une	 situation	 future,	 s’ouvre	 sur	 un	 champ	 de	 possibilités	 très	 vaste.	 Tout	 cet	

«	artisanat	»	 au	 niveau	 du	 détail	 fait	 que	mon	 imaginaire	 décolle,	 un	 peu	 séparé	 de	 ce	 travail,	

pense	plus	vite	que	l’élaboration	elle-même.	Et	d’une	certaine	façon,	ce	travail	qui	me	met	dans	

un	état	psychique	particulier	est	une	sorte	de	travail	préparatoire	qui	va	permettre	de	«	lâcher	les	

amarres	»	 avec	 la	 conscience	 à	 un	 moment.	 Il	 y	 a	 en	 même	 temps	 une	 espèce	 de	 vacuité	 de	

l’esprit	et	les	processus	qu’on	a	initiés	suivent	leur	chemin	à	travers	les	potentialités	de	parcours	

qu’on	 a	 établies.	 Par	 moment,	 la	 musique	 s’articule	 presque	 toute	 seule,	 en	 dehors	 du	 moi	

conscient.	C’est	cela	 l’objectif,	c’est	se	mettre	dans	un	état	où	 l’on	 fabrique	quelque	chose	à	un	

niveau	très	minimal,	et	où,	à	un	certain	moment,	on	est	comme	emporté	avec	chaque	particule	

sonore,	on	 se	déploie	et	on	 se	multiplie	dans	 touts	 les	petits	points	qui	 s’alignent	 sur	 la	 feuille.	

C’est	 difficile	 à	 expliquer.	 C’est	 un	 autre	 ordre	 qui	 s’institue,	 qui	 n’est	 pas	 au	 niveau	 de	 la	

conscience.	 Je	 recherche	 cet	 état,	 car	 souvent,	 les	 structures	 élaborées	 sont	 très	 riches.	 On	 a	

l’impression	 qu’on	 est	 allé	 dans	 un	 territoire	 inconnu,	 vers	 l’inconnu	 qui	 est	 en	 vous.	 Cela	

m’intéresse	de	relire	ensuite	ce	qui	s’est	passé	dans	la	superposition	de	toutes	ces	strates,	et	d’y	

trouver	des	éléments	que	j’articulerai	dans	d’autres	situations	musicales.	

	

S.	D.	:	Toutes	ces	strates	apparaissent	comme	une	matière	en	mouvement.	

	

C.	M.	:	Oui,	c’est	comme	une	matière	globale.	L’ensemble	des	points,	des	lignes,	des	courbes,	des	

enchevêtrements	de	courbes,	forme	une	matière	globale	qui	n’est	jamais	statique,	car	la	mobilité	

de	ce	qui	la	constitue	au	niveau	des	particules	modifie	les	contours.	

	

S.	D.	:	Comment	articulez-vous	concrètement	les	strates	temporelles	?	



C.	M.	:	En	général,	 je	désire	des	directions	spécifiques.	 Je	décide	qu’elles	vont	aller	vers	quelque	

chose	de	bien	précis.	Alors,	 il	y	a	plusieurs	possibilités.	D’une	part,	elles	vont	vers	quelque	chose	

de	bien	déterminé,	par	exemple,	l’idée	que	des	piliers	vont	s’effondrer,	ou	au	contraire,	l’idée	que	

quelque	 chose	 d’élastique	 va	 déboucher	 sur	 des	 colonnes	 rigides,	 verticalement	 dressées	 et	

entrecoupées	d’espace	(de	silences).	J’aime	aussi	 l’idée	que	la	complexité	d’une	situation	où	l’on	

percevait	 des	 superpositions	 de	 lignes	 qui	 allaient	 dans	 toutes	 les	 directions	 aboutisse	 à	 un	

carrefour	qui	fait	sens	et	où	toutes	ces	lignes	convergent	vers	un	même	point	ou	une	même	allure,	

un	 objet	 ou	 un	 timbre	 sonore	 clairement	 perceptibles,	 par	 exemple,	 ou	 l’homorythmie	 d’un	

agglomérat	 enfin	 compact.	 D’autres	 fois,	 c’est	 le	 contraire,	 je	 pars	 d’une	 homorythmie	 et	 je	

déchire	 progressivement	 la	matière	 qui	 se	 raréfie	 et	 débouche	 sur	 le	 silence.	 Il	 peut	 y	 avoir	 un	

passage	 des	masses	 aux	 lignes,	 et	 des	 lignes	 aux	 points,	 puis	 des	 points	 restants	 aux	 trous,	 au	

silence.	C’est	très	plastique,	dans	les	deux	sens	du	terme	d’ailleurs,	c’est-à-dire	mobile,	d’une	part,	

et	 lié	à	un	imaginaire	visuel	très	abstrait,	d’autre	part.	Mais	 j’aime	que	les	caractéristiques	et	 les	

fonctions	des	événements	musicaux	évoluent.	De	la	texture	à	l’objet,	on	a	juste	une	variation	de	la	

densité	 des	 points.	 Avec	 les	 mêmes	 éléments	minimaux	 structuraux,	 on	 peut	 faire	 ce	 que	 l’on	

veut.	Cette	potentialité	presque	infinie	est	quelque	chose	de	fantastique	à	travailler	:	une	texture,	

une	 matière,	 la	 façon	 dont	 les	 points	 se	 comportent	 les	 uns	 avec	 les	 autres	 -	 est-ce	 qu’ils	 se	

coagulent	ou	pas	?	-,	ce	qui	se	passe	au	niveau	de	leurs	articulations	-	va-t-on	percevoir	tel	ou	tel	

état	et	cet	état	peut-il	se	transformer	?	Non	seulement,	il	y	a	des	transformations	d’états,	mais	il	y	

a	aussi	des	 transformations	de	 fonctions.	Rien	n’est	stable,	c’est-à-dire	que	 les	éléments	dont	 la	

fonction	 est	 de	 donner	 un	 objet	 à	 un	moment	 peuvent	 à	 un	 autre	moment	 tout	 pulvériser,	 au	

contraire.	

	

S.	D.	:	Dans	votre	approche	de	 la	 structure,	 comment	vont	 se	déterminer	 les	éléments	 fixes	de	

l’œuvre	?	

	

C.	M.	:	Les	éléments	fixes	de	l’œuvre,	ce	sont	les	points	-	quelles	fréquences	?	-,	les	ensembles	de	

points	-	quels	agrégats	?	-,	les	espaces	entre	les	points	-	quelles	durées	?	Mais	ensuite,	à	partir	de	

ces	éléments	 fixes,	on	peut	choisir,	en	suivant	pourtant	un	ensemble	de	règles	de	mutation	très	

strictes,	la	façon	dont	tout	ce	matériau	pourra	se	mouvoir.	Dans	quelles	directions	les	points	ont-

ils	le	droit	de	se	mouvoir	(plusieurs	potentialités	sont	définies)	?	Quelle	est	la	limite	à	un	étirement	

ou	un	 resserrement	possible	 (règles	 de	 transformations	 rythmiques)	?	Vers	 où	 ces	points	 et	 ces	

lignes	 de	 points	 ont-ils	 la	 possibilité	 de	 se	 mouvoir	 sans	 changer	 les	 règles	?	 Combien	 de	

superpositions	sont	possibles	?	Il	y	a	donc	une	dialectique	entre	des	principes	qui	sont	fixes	et	les	



modalités	 de	 ces	 principes	 qui	 sont	 extrêmement	modulables.	 C’est	 le	 principe	 de	 la	 molécule	

d’ADN	qui,	bien	que	constituée	de	quatre	composants	chimiques	(désignés	par	les	lettres	A,	C,	G	

et	T),	peut	engendrer	des	formes	très	diverses	en	fonction	de	la	combinaison	et	de	la	succession	

mobile	de	ces	lettres.	Ensuite,	j’ai	bien	sûr	conscience	que,	à	la	différence	du	vivant,	la	façon	dont	

un	 artiste	 combine	 ces	 éléments,	 ne	 se	 fait	 pas	 au	 hasard.	 Il	 y	 a	 des	 obsessions	 qui	 reviennent	

aussi,	 et	 l’on	 n’est	 jamais	 neutre	 par	 rapport	 à	 son	matériau,	 en	 tant	 qu’artiste.	 En	 ce	 qui	 me	

concerne,	il	y	a	des	gestes	sonores	qui	reviennent	malgré	moi.	Par	exemple,	des	petits	mobiles	de	

trois	sons	qui	chavirent	autour	d’un	axe,	une	espèce	de	structure	en	symétrie	avec	balancement	

ou	bascule,	des	mouvements	de	chute	répétée,	aussi.	Mais	ce	sont	ces	gestes	-	qu’on	peut	appeler	

aussi	signifiants	sonores	(et	que	j’ai	nommé	«	sonifiants	»)	-	qui	sont	la	marque	d’un	artiste	et	que	

l’on	peut	également	nommer	le	style,	son	style.	Chaque	compositeur	a	ses	gestes,	son	ensemble	

de	signifiants	(ou	«	sonifiants	»)	musicaux.	J’ai	donc	mes	propres	compulsions	qui	me	poussent	à	

élaborer	 telle	ou	 telle	 structure,	et	 c’est	d’ailleurs	un	bon	moyen	d’en	apprendre	sur	 soi-même,	

sur	sa	structure	psychique.		

	

S.	D.	:	En	recherchant	cet	état	de	stabilité/instabilité	de	la	matière,	la	structure	va-t-elle	prendre	

sens	par	rapport	à	cet	élément	précis,	générant	la	forme	résultante	et	non	le	contraire	?	

	

C.	 M.	:	 Les	 deux	 aspects	 sont	 pris	 dans	 un	 processus	 de	 «	feed-back	»,	 c’est-à-dire,	

qu’effectivement,	la	structure	prend	sens	grâce	à	une	anticipation	perceptive	du	compositeur	et	à	

la	perception	de	 l’auditeur	plus	 tard.	 Il	y	a	un	va-et-vient	entre	 le	concept	et	 le	percept,	c’est-à-

dire	que	la	dimension	structurale	est	élaborée	par	un	processus	intellectuel	qui	anticipe	la	forme	

globale	 ou	 le	 type	 de	 matière	 désirés.	 Et	 dans	 le	 même	 temps	 l’élaboration	 des	 processus	

structuraux	dessine	 le	devenir	 formel	de	 la	pièce.	Pour	utiliser	des	 termes	génétiques,	 le	 travail	

d’écriture	 se	 fait	 au	 niveau	 du	 génotype	 (ensemble	 d’articulations	 d’unités	 minimales)	mais	

donnera	 un	 phénotype	 (forme	 globale	 perceptible	 dont	 la	 structure	 n’est	 pas	 directement	

perceptible).	 Pour	 être	 plus	 claire,	 si	 je	 prends	 l’exemple	 du	 corps	 humain,	 on	 a	 les	 gènes	 qui	

codent	des	protéines	à	un	niveau,	on	a	la	constitution	de	cellules,	d’organes	à	un	niveau	supérieur	

d’élaboration,	puis	au	dernier	niveau	on	a	le	corps,	assemblage	d’organes.	Un	même	échafaudage	

allant	de	l’élémentaire	au	complexe	régira	donc	le	choix	des	règles	de	composition,	mais	en	ayant	

constamment	 un	 va-et-vient	 entre,	 par	 exemple,	 une	 appréhension	 de	 type	 microscopique	

(composition	à	un	niveau	d’articulation	minimale)	et	une	appréhension	de	type	macroscopique,	à	

une	échelle	auditive	humaine,	de	surface	(conceptualisation	et	écoute	intérieure	d’un	mouvement	

global	 de	 l’œuvre).	 Le	 concept	 est	 le	 moteur	 des	 directions	 privilégiées	 pendant	 l’écriture.	 Le	



travail	d’écriture	nourrit	l’anticipation	perceptive	qui	rejaillit	de	nouveau	sur	les	parcours	possibles	

à	un	niveau	plus	global,	et	ainsi	de	suite.	Il	y	a	aussi	un	va-et-vient	entre	la	possibilité	d’abstraction	

(la	structure	désincarnée)	et	l’incarnation	de	cette	structure.	Intellect	et	sensorialité	se	répondent	

et	 se	 stimulent	 mutuellement.	 Cela	 ne	 me	 suffit	 pas	 de	 me	 laisser	 guider	 par	 mon	 écoute	

intérieure,	 car	 on	 est	 vite	 pris	 dans	 ses	 schémas	habituels.	 S’abstraire	 de	 la	 sensorialité	 permet	

d’ouvrir	de	nouvelles	voies	pour	soi-même.	Mais	en	même	temps,	une	fois	ce	travail	structural	«	a-

sensoriel	»	 réalisé,	 il	 y	 a	 un	 contrôle	d’audition	 intérieure	nécessaire	 afin	de	 vérifier	 si	 ça	paraît	

pouvoir	sonner	comme	on	le	désirait.	C’est	un	peu	paradoxal,	 je	m’autorise	à	être	sourde	sur	un	

axe	et	à	retrouver	mon	audition	intérieure	sur	un	autre	axe,	afin	que	l’œuvre	ne	soit	pas	quelque	

chose	de	sec	ou	de	compartimenté,	qu’elle	conserve	un	caractère	organique,	afin	que	le	tout	ait	la	

cohérence	et	la	cinétique	voulues.		

Pour	moi,	 la	 fonction	 importante	 de	 l’art,	 et	 de	 la	musique,	 est	 de	 jouer	 sur	 ces	 deux	 niveaux,	

conceptualité	 et	 sensorialité,	 en	 y	 ajoutant	 un	 troisième,	 les	 affects.	 Si	 l’on	 a	 une	 seule	 de	 ces	

dimensions	sans	les	autres,	il	y	a	quelque	chose	qui	me	paraît	incomplet.	Il	y	a	le	souhait	d’accéder	

et	 de	 faire	 accéder	 l’auditeur	 à	 quelque	 chose	 au-delà	 du	 perceptible,	 du	 sensoriel.	 Et	

paradoxalement,	 on	 se	 sert	 de	 la	 sensorialité	 pour	 tenter	 cet	 objectif.	 D’un	 côté,	 j’élabore	 des	

sortes	 de	 processus	 qui	 défont	 les	 strates	 les	 unes	 après	 les	 autres	 pour	 faire	 entrevoir	 le	

«	squelette	».	 D’un	 autre	 côté,	 je	 revêts	 le	 squelette	 d’une	 accumulation	 progressive	 de	 strates	

pour	aboutir	à	une	épaisseur,	une	sorte	de	«	chair	»	de	l’œuvre.		

	

S.	 D.	:	 Tel	 un	 peintre	 qui	 choisit	 ses	 pigments,	 votre	 approche	 très	 palpable	 de	 la	 texture	 se	

combine	à	une	approche	conceptuelle.	Pourriez-vous	nous	en	parler	plus	longuement	?	

	

C.	M.	:	 Autant	 je	 trouve	 très	 important	 d’avoir	 une	 approche	 conceptuelle,	 autant	 je	me	méfie	

énormément	 de	 l’art	 conceptuel	 pur	 qui	 reste	 au	 niveau	 d’un	 discours,	 de	 l’élaboration	 d’un	

concept	sans	aller	au-delà.	Comme	je	viens	de	le	dire,	le	couple	concept/percept	est	indissociable.	

Si	l’on	n’a	pas	les	deux	en	même	temps,	pour	moi,	cela	ne	fait	pas	sens.	Il	manque	une	dimension	

de	vérité.	 J’ai	 l’ambition,	peut-être	démesurée,	de	 toucher,	à	 travers	ma	musique,	un	 individu	à	

différents	niveaux,	 c’est-à-dire	 simultanément	 sur	 les	plans	 intellectuel,	 sensoriel,	 viscéral,	 quasi	

«	intestinal	».	J’ai	parlé	d’une	tentative	de	donner	à	entrevoir	quelque	chose	qui	serait	au-delà	du	

perceptif.	 Il	y	a	aussi	 le	désir	de	déclencher	des	mouvements,	des	vibrations	corporelles	internes	

chez	 l’auditeur	 (c’est	 pourquoi	 j’emploie	 le	 terme	 «	intestinal	»).	Une	 fois	 de	 plus,	 c’est	 le	 désir	

d’opérer	 au	 croisement	 de	 tout	 ce	 qui	 constitue	 le	 fonctionnement	 et	 les	 réactions	 d’un	 être	

humain.	 C’est	 un	 peu	 une	 façon	 d’essayer	 de	 rendre	 compte	 de	 cette	 richesse	 et	 de	 cette	



complexité	des	 individus.	 Le	psychisme,	 c’est	 tellement	complexe.	C’est	un	 travail	un	peu	méta-

artistique	(la	musique	donnerait	à	réfléchir	sur	elle-même),	et	métapsychologique	(elle	donnerait	

à	réfléchir	sur	le	psychisme).	J’essaie	de	montrer	cette	dimension	complexe	que	l’on	porte	en	soi,	

c’est-à-dire	 le	 fait	 d’être	matière	 (dimensions	 biologique,	 anatomique)	et	 psyché	 (affects,	 libido,	

qui	 ne	 peuvent	 se	 réduire	 à	 cette	 dimension	biologique,	 pas	même	neurologique).	 Pour	moi,	 la	

musique,	c’est	un	peu	la	même	chose.	Je	la	vis	comme	projection	de	moi-même,	de	ma	psyché.	Je	

la	vis	aussi	comme	tentative	de	représentation	du	psychisme	humain	et	 je	 la	vis	comme	matière	

pure	en	mouvement.	C’est	un	projet	qui	est	sûrement	d’une	ambition	au-delà	de	mes	capacités,	

mais	je	tends	vers	cela.	Cette	tâche	est	quasiment	impossible,	mais	je	pense	qu’il	faut	se	fixer	des	

objectifs	 impossibles	 pour	 essayer	 de	 se	 dépasser	 soi-même.	 En	 tout	 cas,	 c’est	 ce	 qui	 me	

passionne.	C’est	pour	cela	que	je	crée.	

	

S.	 D.	:	Dans	 cette	 recherche	 d’une	matière	 en	mouvement,	 quelle	 est	 la	 place	 de	 l’imaginaire	

dans	l’appréhension	de	la	texture	sonore	dans	vos	compositions	?	

	

C.	M.	:	 Il	 y	 a	 un	 imaginaire	 abstrait	 et	 cinétique.	 Donc,	 paradoxalement	 parlant,	 on	 peut	 parler	

d’imaginaire	 sans	 images,	 ou	 alors	 d’un	 imaginaire	 fait	 d’images	 tellement	 mobiles,	 que	 les	

mouvements	ont	la	primauté	sur	les	figures.	Pour	donner	un	exemple	visuel,	si	je	compare	avec	la	

peinture,	je	dirais	qu’il	y	a	le	travail	élémentaire	qui	consiste	à	préparer	ses	couleurs,	le	choix	des	

pigments,	 le	type	de	matériau	qu’on	va	utiliser	qui	est	un	travail	hors-temps,	puis	vient	 le	travail	

d’articulation,	 le	 travail	 dans	 le	 temps	 et	 l’espace.	 Si	 je	 donne	 des	 références	 picturales,	 il	 me	

semble	 que	 mon	 travail	 est	 quelquefois	 un	 parcours	 de	 Pollock	 -	 l’entrelacement,	

l’enchevêtrement	 complexe	 de	 nombreuses	 lignes	 -	 à	 Rothko	 -	 la	 couleur	 pure,	 l’espace,	 la	

sensation	 de	 vide.	 Quand	 je	 pense	 les	 textures,	 je	 me	 pose	 souvent	 ce	 genre	 de	 problèmes	:	

comment	 vais-je	 passer	 graduellement	 de	masses	 denses	 à	 des	 lignes	 épurées	 ou	 à	 des	 points	

isolés	dans	l’espace	?	Comment	vais-je	travailler	les	masses,	avec	coagulation	et	épaisseur	ou	avec	

entrecroisement	et	strates	?	Est-ce	plat	ou	boursouflé	?	Est-ce	opaque	ou	transparent	?	Comment	

les	strates	vont-elles	s’organiser	?	Évolutives	ou	statiques,	répétitives	ou	avec	modulations	(dans	le	

sens	 de	 modifications)	?	 Par	 accumulation	 ou	 par	 raréfaction	?	 Est-ce	 que	 je	 vais	 donner	

l’impression	que	les	textures	débordent	le	cadre	(référence	à	Pollock	qui	donne	l’impression	que	

c’est	un	morceau	d’une	matière	infinie)	ou	au	contraire,	est-ce	que	les	trajectoires	vont	se	heurter	

à	des	bornes	?	Voilà	une	dialectique	qui	revient	souvent,	celle	des	limites	auxquelles	on	se	heurte	

ou	 qu’on	 essaie	 de	 reculer	 ou	 de	 franchir.	 Est-ce	 que	 les	 mouvements	 de	 la	 matière	 seront	

unidirectionnels	 ou	 polydirectionnels,	 homorythmiques	 ou	 polyrythmiques	?	 Y	 a-t-il	 une	 seule	



perspective	 temporelle	 ou	une	 relativité	 temporelle	 (chaque	 strate,	 par	 exemple,	 déroulant	 son	

propre	temps)	?	Il	y	a	un	peu	des	obsessions	du	type	:	une	structure	extrêmement	ramifiée	évolue	

vers	 le	 vide,	 a	 épuisé	 toutes	 ses	 ressources,	 en	 quelque	 sorte,	 et	 il	 ne	 reste	 qu’une	 sorte	 de		

quintessence	de	 la	matière.	On	a	un	moment	de	 suspension	 temporelle	où	 seule	une	 ligne	 très	

fragile	subsiste.	Ou	bien	deux	situations	s’entrechoquent	ce	qui	induit	un	mouvement	de	bascule	

entre	 les	 deux	 jusqu’à	 ce	 que	 l’une	 s’impose	 par	 rapport	 à	 l’autre.	 Ou	 alors,	 différentes	micro-

situations	 évoluent	 avec	 une	 sorte	 de	 montage	 parallèle	 (de	 type	 cinématographique).	 Il	 y	 a	

plusieurs	 façons	 de	 défaire	 un	 processus,	 par	 épuisement,	 liquidation,	 ou	 par	 saturation	 et	

explosion	 comme	 si	 le	 système	 n’était	 plus	 suffisant	 pour	 contenir	 le	 nombre	 d’éléments	 trop	

élevé.	C’est	donc	un	travail	aux	limites	de	la	structure	car	une	densification	a	toujours	ses	limites.	

Elle	pourrait	peut-être	ne	pas	en	avoir	mais	je	crois	que	cela	serait	ressenti	douloureusement	sur	

le	plan	perceptif	 et	 compositionnel	à	un	moment	donné	 (mon	esprit	 a	 aussi	 ses	 limites...).	Mais	

cela	m’intéresserait	 assez	 d’écrire	 une	pièce	 avec	 un	processus	 ininterrompu	de	mutation	de	 la	

matière	du	début	 jusqu’à	 la	 fin.	 Je	ne	 l’ai	pas	encore	tenté.	 Il	y	a	toujours	rupture	à	un	moment	

donné.	C’est	aussi	une	composante	qui	revient	dans	mes	pièces.	

	

S.	D.	:	Est-ce	pour	des	raisons	de	réalisations	d’ordre	instrumental	?	

	

C.	M.	:	Il	y	a	une	dimension	qui	concerne	l’interprétation.	Sur	un	niveau,	c’est	vrai	que	j’essaie	de	

pousser	l’interprète	à	la	limite	de	ce	qu’il	peut	réaliser	(rapidité	des	événements,	par	exemple,	ou	

extrême	 énergie	 dynamique	 à	 déployer),	 mais	 je	 suis	 en	 même	 temps	 consciente	 qu’il	 faut	

ménager	des	pauses	au	corps	(gestes,	respiration).	Mais	la	dimension	d’«	état-limite	»	(d’un	état	à	

la	limite)	est	très	importante.	Il	y	a	le	jeu	sur	les	limites	de	la	structure	(jusqu’où	peut-elle	déployer	

ses	élaborations	?),	 sur	 les	 limites	 instrumentales	 (comment	peut-on	 faire	 sonner	un	 instrument	

d’une	 façon	 éventuellement	 un	 peu	 inhabituelle	?)	 et	 sur	 les	 limites	 du	 timbre	 global	 (quel	

complexe	sonore	va-t-on	édifier	en	accumulant,	en	combinant	différents	instruments	eux-mêmes	

déjà	 un	 peu	 exploités	 au-delà	 de	 leurs	 possibilités	?),	 et	 tout	 ceci	 rejaillit	 sur	 les	 limites	 de	 la	

perception.	 Il	 y	 a	 tant	 de	 possibilités	 instrumentales	 qui	 ont	 multiplié	 les	 ouvertures	 -	 avec	 la	

question	du	timbre	et	tout	ce	que	l’on	a	découvert	sur	le	timbre	au	XXème	siècle.	Mais	le	timbre	

doit	 aussi	 s’écrire,	 car	 si	 l’on	 se	 contente	 d’exploiter	 les	 possibilités	 développées	 avec	 les	

instruments	 pendant	 la	 deuxième	 moitié	 du	 XXème	 siècle,	 sans	 tenter	 des	 combinaisons	

structurales	 complexes,	 on	 risque	 de	 rester	 malgré	 tout	 dans	 un	 champ	 sonore	 un	 peu	 connu	

maintenant	 (Lachenmann,	 surtout,	 pour	ma	 génération,	 est	 depuis	 passé	 par	 là).	 Et	 il	 s’agit	 de	

pousser	la	recherche	plus	loin.	



S.	 D.	:	 Le	 processus	 serait-il	 particulièrement	 déterminé	 ou	 restreint	 par	 cette	 limite	

instrumentale	?	

	

C.	 M.	:	 Oui,	 mais	 justement,	 c’est	 cela	 qui	 me	 lie	 à	 l’instrument.	 Une	 fois	 de	 plus,	 c’est	 un	

paradoxe.	 J’aime	 travailler	 avec	 les	 instruments	 et	 avec	 les	 instrumentistes	 parce	 qu’il	 y	 a	 des	

limites,	mais	l’intérêt	est	de	les	dépasser.	S’il	n’y	avait	pas	de	limites,	ce	ne	serait	pas	intéressant,	

car	il	n’y	aurait	rien	à	dépasser...	Et	comme	je	l’ai	dit,	cette	notion	de	quelque	chose	qui	est	forcé	

et	qui	écorne,	détourne	la	limite,	lutte	avec	elle,	aussi,	m’intéresse	beaucoup.	C’est	pour	cela	que,	

même	si	j’utilise	souvent	l’électronique	dans	ma	musique,	je	suis	plus	passionnée	par	ce	rapport	à	

l’instrument	 à	 cause	 des	 limites	 physiques	 plus	 étroites	 que	 celles	 de	 l’électronique	 et	 la	

dimension	humaine,	 le	 rapport	au	corps,	 impliqués	dans	 l’interprétation.	 Il	 y	a	un	enjeu	dans	ce	

jeu	«	à	la	limite	»,	avec	cette	limite	que	l’on	essaie	de	déporter	le	plus	loin	possible,	avec	tous	les	

efforts	 que	 cela	 peut	 comporter	 et	 toutes	 les	 résistances	 que	 cela	 peut	 entraîner	 chez	 l’autre,	

d’ailleurs.	 Cela	 opère	 sur	 une	 dimension	 autre	 que	 celle	 du	 plaisir.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	

s’apparente	à	l’effort	de	sortir	du	cadre	de	l’esprit	et	du	corps	dans	lequel	on	peut	se	sentir	parfois	

enfermé	en	tant	qu’être	humain.	

	

S.	D.	:	Selon	cette	même	idée,	l’on	pourrait	supposer	que	Pollock	ait	été	à	la	fois	limité	dans	ses	

toiles	et	interrompu	dans	son	élan...	?	

	

C.	M.	:	 Il	 aurait	 pu	 choisir	 de	 faire	 des	 formats	 encore	 plus	 grands,	mais	 de	 toute	 façon,	 ils	 ne	

seraient	pas	extensibles	à	l’infini.	C’est	intéressant	de	montrer	que	le	geste	est	porté	au-delà	des	

frontières	de	 la	 toile.	Même	si	ces	 frontières	existent	de	 facto,	on	sent	que	 le	geste,	 lui,	n’a	pas	

voulu	en	tenir	compte.	Il	y	a	donc	une	sorte	d’espace	au-delà	qui	est	ressenti	par	celui	qui	regarde.	

Une	 sorte	 de	 surface	 infinie	 possible.	Mais	 paradoxalement,	 si	 la	 toile	 ne	 constituait	 pas	 cette	

rupture	 avec	 l’espace	 qui	 l’entoure,	 on	 sentirait	 peut-être	 moins	 cet	 infini	 possible.	 C’est	 la	

question	:	 peut-on	 appréhender	 l’infini	?	 Ou	 bien	 l’appréhende-t-on	 uniquement	 comme	

possibilité	révélée	par	la	limite	?	Le	rapport	avec	l’instrument	et	le	musicien	serait	un	peu	de	cet	

ordre-là.	L’instrument	avec	ses	limites	physiques	(acoustiques)	et	techniques,	l’interprète	avec	ses	

limites	 corporelles.	 Il	 y	 a	 une	 dialectique	 entre	 ces	 entités	 «	bornées	»	 et	 la	 multiplication	 de	

potentialités	 imaginaires.	 Cela	 s’entrechoque	 et	 cela	 génère	 quelque	 chose	 qui	 se	 situe	 à	 la	

bordure	 entre	 ce	 qui	 est	 fermé	 et	 ce	 qui	 est	 ouvert.	 À	 la	 limite	 également	 de	 nos	 frontières	

sensorielles	qui	 nous	 font	percevoir	 le	monde	autrement	qu’il	 n’est,	 si	 l’on	en	 croit	 les	 théories	

scientifiques,	 et	 notamment	 celles	 de	 la	 physique	 quantique.	 La	 limite	 de	 notre	 perception	



visuelle,	par	exemple,	me	fait	penser	à	la	pixellisation	d’une	image	par	un	ordinateur.	Mais	dans	le	

cas	 de	 l’œil	 humain,	 la	 pixellisation	 serait	 tellement	 fine	 que	 le	 complexe	 œil/cerveau	

reconstituerait	l’apparence	d’une	globalité,	d’une	continuité	formelle.	Un	objet,	une	table,	est	un	

ensemble	 de	 particules	 dont	 les	 trajectoires	 ne	 sont	 pas	 précisément	 arrêtées.	 Mais	 notre	

perception	 nous	 propose	 une	 forme	 homogène	 et	 stable	 dans	 une	 sorte	 de	 coagulation	 des	

particules,	et	l’on	ne	peut	retrouver	cette	formation	atomisée	que	si	l’on	observe	l’objet	avec	des	

outils	du	genre	microscope	électronique.	Il	me	semble	intéressant	de	tenter	de	donner	à	entendre	

que	ce	que	l’on	perçoit	est	beaucoup	plus	atomisé	que	sa	réalité	visible	ou	audible.	Cela	explique	

donc	mon	travail	sur	une	dialectique	entre	l’atomisation	et	l’agglomération	de	la	matière	musicale,	

entre	 la	mouvance	de	particules	 sonores	 et	 leur	 accumulation	pour	 former	 des	 objets.	 C’est	 un	

peu	 comme	 si	 je	 disais	:	 vous	 êtes	 persuadés	 de	 percevoir	 cela,	 mais	 c’est	 une	 illusion	

sensorielle	et	je	vais	tenter	de	rendre	cette	illusion	perceptible.	Et	paradoxalement,	c’est	avec	les	

propres	limites	de	notre	perception	(notre	audition	humaine)	que	je	vais	tenter	de	faire	entendre	

le	dépassement	de	cette	limite	perceptive	(quelque	chose	de	l’ordre	de	l’inaudible).		

	

Clara	Maïda,	septembre	2010	




